“人围得越多，写得越提劲”

最开始是农村民办教师，后来做了乡镇电影放映员，此后又去了乡镇司法所工作，在长达几十年的时间里，自幼喜爱书法的马留彬唯一没有丢下的就是下乡刷墙头标语。

这个皮肤黝黑的农村老汉平常不爱说话，但一提到写字嗓门就打开了。“这里面的学问可多了，”他很骄傲地宣称，整个大马乡的墙都是他的，哪些墙能刷，哪些不能刷，能刷几个字他都门儿清。

“在墙上写的字叫美术字，和书法不一样，书法讲章法，美术字讲统一，多笔收，少笔放，四边靠墙向里让。”马留彬边说边比划。由于常年在墙上写字，很多颜料都渗到了指尖里，原本鲜艳的红颜料也因为长时间累积变成了黑红色。

“直接提笔上墙，不打草稿不画线，一次成，要是顾这顾那就写不成了。”刘占国说，像他们这几个老“寫家”，“黑体、仿宋、隶书、楷体字体都能写，也不是我们说大话，国家级书法家很多，敢上墙的还真不多。”

而在农村刷标语还有个特别的体验，通常会有不少人围观，“人围得越多，写得越提劲。”

这些“刷字的”还有一个习惯：出门在外不看风景先看墙。“看到好的字先记下来，看他们怎么写的。”马留彬说，“看到不好看的、写得不齐整的，恨不得把它们都涂掉重写。”

“政策宣传标语一般是白底红字，公检法的是白底蓝字，美丽乡村的是白底绿字，这个可不能错，错了就不好看了。”马留彬说，这也是乡村刷墙人长年总结而成的经验。

最近一两个月，马留彬一口气刷了200多条标语，全都是关于“扫黑除恶”的。

“大马乡有60多个村，每个村都得保证有两三条，清一色白底蓝色黑体字，看着庄重，这是中央定的大事。”马留彬指着大马乡西王村一排刚刷过的墙说，这些墙紧邻着主干道，过往的人比较多，是重点区域。

基层干部告诉记者，能在农村刷标语的，大都是有乡村教师背景的文化人，不光字要写得好，还得要真喜好这个，此外最重要的还是觉悟高人品好的农村“明白人”。