武术，真的很神吗？

暗号

在百年之前，中国内外交困之际，人们喜欢看到中国功夫一举击败外国高手的故事。为此，在当代《黄飞鸿》和《叶问》拍了好几部。但如今，网络上满天飞的是传统武术“大师”被现代搏击击败的影像。中国武术究竟是怎么一步步变成这样的？它还能够崛起吗？

世界武术信息图

假设一个坐标系。横轴是从西方文明横跨到东方文明，纵轴越往上，越偏向于打击（striking），特点是拳脚相加地打在人身上，造成直接伤害；越往下，越偏向于缠斗（grappling），特点是用肢体和对方缠抱在一起，进行下一步的压制，比如控制甚至破坏对方的关节。

然后将我们熟悉的一些世界搏斗技术填进去，我们可以得到这么一张图：

来理解一下：

空手搏击术在欧洲

发源地 古希腊

使用者 角斗士

技巧 包括但不限于拳打脚踢、摔跤角力、抓眼踢裆。这些技术可以统称为“古希腊式搏击”。

发展 其中一些技术，在当时被加入了奥林匹克运动会，成为一项项竞技运动，并在日后的干百年岁月中不断演进。

演化的项目 摔跤的技巧 分离出最原始的古典跤（Greco-Roman Wrestling）；

维多利亚时期前后，规范化为自由式摔跤（Freestyle Wrestling）；

现代社会，职业摔跤（WWE）。

使用拳头的技术 分离出今天拳击（Boxing）的前身。

这些搏击技术有时还是世界大变革的缩影。比如非洲与南美洲被西方殖民的那段时期，就有被运到南美的非洲奴隶结合搏斗与舞蹈，创造出“卡波耶拉”（Gapoeira，也就是传说中的“巴西战舞”）暗中流传。而听起来和它名字有点像的巴西柔术（Brazil Jiu-Jitsu），则是20世纪初在日本明治维新后通过移民传入巴西的，因此传承了日本柔术的缠斗特点。

在这张图表的右半边是东方（当然，主要是亚洲）的搏击术，几乎与西方搏击术互为镜像：朝鲜半岛的跆拳道（Tae kwon do）、日本列岛的空手道（Karate）大量采用拳法、腿法来攻击对手，而柔道（Judo）、合气道（Aikido）、中国跤（Chinese Wrestling）这类贴身缠斗的技艺也不可或缺。

我们熟知的泰拳（ThaiBoxing）现在风头正劲，它在拳场上和空手道、散打等项目类似，只采用打击技。之所以把它放在打击技和缠斗技之间，是因为古泰拳并不仅限于这种站立式的竞赛格斗，还是保留了很多锁拿、打击关节的技术。托尼·贾的电影对这个特点体现得比较多。

中国武术的范畴

注意中国传统武术的位置。

我们常说中华武术博大精深，首先这个“博大”就其言不虚。以空手来论，仅仅打击技一项，纵贯整个中国，就有所谓“南拳北腿”之分。而每一个传统拳术的流派之中，又不仅是以拳打脚踢来作战，而是或多或少地带有缠斗技术。比如，几乎所有正宗拳术里面都包含了擒拿法的成分。

一般来说，我们还可以把中国跤纳入传统武术的范畴，所谓“功夫加跤，越练越高”。再向左延伸，20世纪成型的散打吸收了西方拳击等竞技的优点，又大限度地保留了中国传统武术的技法，也是中国武术的一个重要的组成部分。

因此，中国武术看起来还是非常包罗万象的，基本上外国有的攻击方式，咱们也都有，这当然与中国广袤的地理和悠久的历史有关。还有一点和西方一样，那就是我们现在所熟悉的武术，也是一步步成型，而不是自古就定型的。

在唐朝之前，中国武术里还没有专门发展出“拳术”这种打击技的概念。人们建功立业要先培训的是剑术，《史记·项羽本纪》说项羽“少时学书不成，去，学剑，又不成。”《三国志》描述“天下将乱”时，鲁肃这种军官也是“乃学击剑骑射”。至于空手的“角抵”“手搏”等技艺，完全没有传承到后来的武术里。

直到宋代，“拳”“相扑”这些成型的项目才渐渐为史所载，比如吴自牧《梦梁录》、周密《武林旧事》（注意，这个武林是杭州的旧称，可不是武术之林的意思）开始有“套子武艺”“捕腿拿腰”“使拳”等描述。那个时候，习武人之间还没有“XX拳”这类称呼，“X家枪”之类器械名称倒是有不少。具体的拳术流派，比如“太极拳”“形意拳”，一直到明清时期才大规模出现。

至此中国空手搏击的技术大致就分为了外家拳一系和内家拳一系。外家拳以少林为本源，传说是达摩和尚所创，真假未辩，但可以肯定的是，中国的拳术十有六七都带有少林拳的基因。内家拳的来源很复杂，是以外家拳为根基，加以内功这个概念，不再以力大为勇。说穿了，这内功其实就是你运动协调性的体现。

武术不是什么

想要讨论真正的传统武术，我们首先要看看哪些概念是最该被传统武术抛弃的。

玄学

由于中国古代到近代的解剖学、运动生理学等研究都过于落后，那么钻研武术的人们就必然会找其他的理论体系来替代，比如玄学。

这其中以内家拳最为严重。比如阴阳五行，本来只是我国朴素的唯物主义认知方式，却成了牵强附会最好的温床。例如“形意拳”中，把五个基本动作“劈、崩、钻、炮、模”都一一对应到五行上。

接着是内气理论。在学习拳术的过程中，内气理论倒是可以用来指导自己的动作，原理和瑜伽有点像，但你如果认为真的存在什么超脫于物理之外、不在常识之中的“气”，那就是走火入魔了。

中国古代的自然观影响了中国人处事的哲学。道家的弱能胜强理论，兵家的虚实相生理论，儒家的中庸保守理论，无一不在提醒中古武术的修习者：你要达到—个完美的境界，在那里拳头硬不是真理，力量大反而会吃亏，每一招都不可以使太过。

这当然是一个非常完美的境界，但问题是，在哲学世界画下的大饼，又怎能要求人们在现实世界实现呢？

到了民国时期，这种认知方式达到了一个极端，内家拳又开始信仰“丹道”，已经近于封建迷信了。

特技

现在很多人从小接触的打斗其实来自于小说和影视，尤其金庸、古龙和梁羽生几位“大手”的新派武侠深入人心，导致现在社交网络上很多人讨论搏击，还是以“降龙十八掌”为例来证明武术的荒谬，殊不知真正修习传统武术的人可能根本不知道那是什么东西。而电影、电视、游戏带来的影响更深，大多数人的武术启蒙，是影视剧中的见招拆招。

影视剧总是编排好的，连《百万英镑宝贝》《摔跤吧！爸爸》这种写实题材的电影，也会对打斗的部分进行夸张和戏剧化描述，因此你在影视剧上见到的打斗场面，和真实的拳脚相交是有很大偏差的。

内地的观众，可能额外熟悉《少林寺》《南北少林》那种结合了竞技套路的片子。但是竞技套路的问题在于打法的失实，比如《太极张三丰》《太极宗师》等影视里的太极拳给人的印象，是拧腰送胯，猫玩耗子似的把敌人玩上几个回合，流毒甚广。它几乎是倒逼民间太极拳扔掉了所有太极拳作为“拳”的东西，来学习电影中借力打力、仙风道骨的效果。这是特技，不是武术。

结果还是不能打？

那么不讲玄学、不是杂技的武术，为什么也迟迟不能在拳台上展现它的风采呢？当然，我们也可以举出很多反例，比如UFC的高手里面就有很多老外或者华裔有中国传统武术的底子；再往前追溯，创始人里面也有直接就是中国武术出道的。但是中国武术在世界武术之林频频失利，的确是事实。

多数人谈起“传统武术为什么不能打”，会说武术的原初意义是击杀，这是它和现代的竞技搏击最本质的区别，所以这些杀伤性的技巧已经不再适合现代的搏击场。但是正如我们刚才在地图中提到的，世界各地的武术都经过了“奥林匹克化”的过程，完成了从杀招到竞技的转化，为何偏偏中国武术就例外呢？

原因恰恰是中国武术的这些“杀招”没用之后，剩下的东西已经根本不适合拿来竞技。

拳与功的二元

武术里有句老话，叫“练拳不练功，到老一场空”。这句话里的“拳”说的就是招式和打法，“功”的概念类似于现代竞技里面的基础训练，比如体能、反应之类的。意思就是，不要只练拳，多关注功力训练。

而传统武术的招式，有许多在其他搏击术里也存在。再加上在现代，由于文明社会的冲击，传统武术恰恰从打练并存，变成了仅存功力训练。

现在公园里面练太极拳的最多，每个人都会三招两式，站桩能一站一个小时，但这些东西脱离了对战训练，在拳台上显然没什么用。

在竞技需求提高的压力下，中国武术毅然选择了逃避：我们竞技的话，可以打套路呀，这样招式就能玩出花来了！但套路并不是打法，它看起来是属于“拳”的范畴，其实却更偏向于“功”。竞技套路要求参与者极力玩出“高、难、新、美”的花样，就好像春晚的武术表演那样，其实是和技击并没半点关系了。

当然，竞技并不是武术能打强度可以量化的唯一标准。实际上，其他武术的问题，正是在于过于竞技化，而删除了一些真正杀伤性的东西。有规则，就意味着规则决定技法能发挥多少。但很明显，真正有效的杀伤只可能存在于规则之外，只是它不符合现代和平社会的道德，在和平社会是无效的手段。这正是以李小龙为代表的武者提出截拳道、MMA等概念的原因。

所以我们多希望有一个类似《头号玩家》里面绿洲一样的世界，可以让一个中国武术传人、一个拳击手公平对决，不计规则，有伤亡也只是变成金币，那才是武术爱好者真正的出路。

科学的介入很重要

除去了技击之外，传统武术中“功”的那一部分，现在也变得可以被取代了。在科学的认知体系下，运动生理学已经没有太多神秘感可言。在现代搏击中，科学的认知会用来指导训练手段。一拳打出的时候，动作模式是怎样的？各肌肉的发力次序如何？怎么增加爆发力？

中国武术，尤其是内家拳的一些机理，是可以被这些研究取代的。事实上，正是因为这些研究，现在世界上的搏击手法变得越来越有传统武术的气息，好像也能产生类似“内功”的东西，也能發出“寸劲”，可以让练习者能够更加有效地控制自己的肢体。因此拳与功的二元中，“功”的特殊性同样也荡然无存。

当然有一部分暂时还取代不了，但取代不了的那一部分又无法对科学敞开怀抱，成了一个无法验证有效性的黑箱——是不是听起来和中医也有点像？中国很多传统科学技术共同面临的问题，总是如此相似。