丁叔的爱情

麻立红

今年冬天的雪下得出奇地勤，大大小小的，隔几天一场。每次雪后的清晨，丁叔总会起得比往常早一些。挥动着扫帚，把他的店门前一直通到11路公交车最终停靠点路，打扫得干干净净。有熟人从他身边过去打招呼，他就直起身，抹着额头上的汗，憨笑着点点头。

丁叔一人在家，经营一所小百货店。

偶尔和老友坐到一起时，几杯酒下肚，说及他小店的经营情况，丁叔会说：凑合吧，反正不如她在时，她爱说话会照应。说到这里，丁叔便会打住，痛痛快快地端起杯一饮而尽，脸红了，眼，也有些红。

热心的人们，尝试着去给丁叔介绍老伴。丁叔不说答应也不说拒绝。女方和丁叔见了面后，都会说：算了吧，看他的心思，重着呢，猜不透，再说，他是不是耳背，问啥也说不出说不清的。

或许，是丁叔的心里，还没把丁婶完全放下。

丁婶当年来到这个小镇时，吸引了全镇人目光的，除了她大家闺秀样的穿戴，姣好的面容，还有她肥大的衣着掩饰不了的隆起的肚子。对村子里跟随着她的那些好奇的眼神和询问，她一直垂着头保持沉默。后来，她晕倒在丁叔家门口。过了些日子，丁叔突然就宣布，要和她办喜事了。好多人劝他，咱帅气能干的一小伙子，啥样的姑娘找不到，干嘛娶不明不白的娘俩儿。丁叔不争辩，只是开心地笑，摆席招待乡亲们。丁婶过门两个月后，生下个女孩，取名婷婷。结婚后，乡亲们没见丁婶下过田，七八亩地，仍是丁叔一人忙活。于是，丁叔便被笑话为妻管严。被说得多了，丁叔便抬起晒得黝黑的脸膛，憨笑着说：她哪里会懂地里的活计。过了几年，在小镇的中心位置，丁叔张罗着开张了一个小小的百货店，日常由丁婶打理。丁婶人长得俊，读过不少书，说话文雅好听，懂的东西好像比镇里人多几倍，小店的生意，也一天比一天红火。她较新潮另类的打扮，虽然仍会惹来老人们的白眼，但却成了年轻女子们艳羡效仿的对象，小镇，渐渐接受了她。丁叔从地里回到家，第一件事，就是把小婷婷抱在怀里，亲热地逗着闹着，仿佛那是世界上最惬意的事。不知什么原因，他们，再也没要孩子。

日子就这样一天一天过去，小店规模也稍微扩了扩，日子还算富裕。婷婷读书了，长大了，考上了大学，毕业后，在上海找到工作成了家。后来，便打电话要妈过去帮着照顾孩子。丁婶最初不愿去，是丁叔给她收拾好行李，一路送到上海去的。没过两个月，丁婶便跑回来，说不适应那儿的生活。婷婷在电话里求爸帮着做工作。丁叔又一次把丁婶送到了火车上。几个月过去了，丁婶没再跑回来。丁叔经常站在店门口，朝着路口笑，自言自语：适应得還真快呢。

丁婶不在家的几年里，丁叔明显见老了。乡亲们说，找她们去吧。丁叔摇头。人们又建议：把她叫回来吧，外孙女不是该上幼儿园了吗？丁叔说：受了这些年累，她也该享受享受了，人家大城市的水土，说不定就是养人呢。

一个黄昏，没用丁叔叫，丁婶自己回来了。本来就爱打扮的她，在外几年，更加像大城市里的老太太了。鲜鲜艳艳穿着，脸白里透着粉，头发染成了酒红色，脚下是半高跟的皮鞋。刘叔眼也不眨地看着她，只是笑。第二天一大早，丁叔送丁婶上了车。之后的一个月里，小店没开张。人们在外面喊，丁叔在里面应：等些日子吧，没货了。

小店恢复营业，丁叔又出现在人们面前时，很明显是又瘦了一圈，脸色更加黑黄。在一次喝多了之后，丁叔告诉老友，丁婶回来是为了和他说明了分开的。原来，上海本是她的老家，那儿的生活她喜欢。婷婷住的小区里，有个退休干部，老伴没了，儿子国外定居。他很有耐心，经常教丁婶跳舞写字什么的，晚上小区门口的健身舞，是少不了他们两个的。

老友听着听着，脸红了脖子也粗了，嚷：这算啥？

丁叔摆摆手，说：一辈子，也没能给人家个啥，她高兴就好。

……

每隔几天，丁叔便蹲在后院里，背对着店门，洗攒下的一大盆衣服。两只粗糙的大手在肥皂水里泡得通红，一边搓搓板一边不由地自个儿嘟囔：在家不让你洗衣裳，在那边得给人家洗了吧，大冬天的，关节又疼了吧，就是用洗衣机，水也凉，知道兑热点不，唉……这些话偶尔被人听到，在镇里传开，人们就都说：这老丁，魔怔了。

天刚朦朦亮，大大的雪叶还在纷纷地零落着。丁叔已经把近一公里的路扫了一多半了。人们在丁叔扫过的路上轻松地走着或骑着车，经过他身边时停下打招呼：别扫了，还下呢。他抬起头，依然憨憨地笑着。

下午，11路公交车终点站，一个走下车的熟悉身影吸引了乡亲们的目光。丁婶手里拖着大包小包的行李，对和她打招呼的人点头，有些微的尴尬。她的半高跟鞋清脆地敲着干净的柏油路面，说：还是家好，人勤快！有人应一句：丁叔扫的，扫了好几个冬天了。

拐过弯去，远远地，丁叔瘦瘦地站在店门口，目光一动不动看过来，然后揉揉眼睛，跑进店里，换了那件大场合才穿的羽绒衣在身上，像孩子一样有些不自在地一个劲儿抻着衣角。丁婶的泪哗哗下来，把头低向自己的脚尖，脚步先是停了停，然后快了许多。

第二天，丁叔一大早喊邻家侄子帮忙抬东西，说快过年了，里里外外打扫打扫。院子里，半辈子极少做过家务的丁婶，头上蒙了围巾，身上系了围裙，正在乐呵呵收拾杂物呢。