“民谣歌手”陶渊明

郭建华

陶渊明的曾祖父陶侃是东晋开国大将，本是金粉世家出生的他，无奈生于乱世，财产继承制不完善，家道败落了。于是，陶渊明回到了柴桑郡老家，种稻、饮酒、赋诗与赏花，在庐山脚下过着beyond乐队想象的田园生活。“原谅我这一生不羁放纵爱自然”，他在房前种下五棵柳树，在屋旁隔着篱笆与邻人拉家常，对生活很满足。

腊酒浑浊，“箪瓢屡空，晏如也”，没有文艺青年的“中二病”，甚至中规中矩。陶渊明名为“潜”，于是他一辈子潜伏在农村，潜龙在渊，心明似泉。“民谣歌手”陶渊明个性率真，有时候也会来场说走就走的跳槽，在官场待几年，很快又“不为五斗米而折腰”，回到农村。他不懂什么乐器，那个时代也没有演唱会，否则他可以背着胡琴走天涯，靠着卖门票的收入维持生计。但他写了不少民谣，在温和的狂狷与放浪中，具有流浪歌手的形骸，宛如穿着阔腿裤，留着披肩长发，在深巷里游走。

陶渊明也弹奏过《菊花台》：“采菊东篱下，悠然见南山。”陶渊明在山水田园陶醉，没有抱怨，以潇洒的自由歌吟成了隐逸的卦辞，因为他喜爱马放南山秋菊黄。

陶渊明吟咏过《一无所有》。“家贫，性嗜酒，不能常得”，于是，他在稻田里种下很多糯谷。海报中的他，披散着头发，戴着一顶纱帽，山羊胡子留得很长，手里拿著竹竿，好像古代版的高晓松。不过，他不在《中国好声音》导师组，也没有经纪人。他不是在劳作，就是在看流星雨，“云无心以出岫，鸟倦飞而知还”，他像赵传的《我是一只小小鸟》，“想要飞，却怎么样也飞不高”。

陶渊明配乐过《岁月神偷》。在桃花源里，他“乃不知有汉，无论魏晋”。他搞过怪，为自己拟挽联，写道：“有生必有死，早终非命促。”这不是诅咒自己，而是看淡生死的超脱。他还交代好了后事，私下里给自个儿封了个酷酷的谥号：靖节，这就是流传后世的“艺名”。他是名士孟嘉的外孙，可他却说“人生无根蒂，飘如陌上尘”，如李宗盛的歌，《因为寂寞》，所以《只和自己赛跑》，最终在那个炒作出无数“网红”的时代活成了一个凡人。

陶渊明也谱写过《青春无悔》。他的青春也曾有远方的苟且：“少无适俗韵，性本爱丘山。误落尘网中，一去三十年。”他用略带夸张的语气说自己“误了青春”；但也有眼前的诗和田野：“此中有真意，欲辩已忘言。”他回归田园后的无悔与屈原的那种“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”不同，就好像罗大佑的《皇后大道东》与赵雷的《成都》之间迥异的曲风。他回到田园“守拙无为”，果然是个“陶不悔”，从不抱怨社会黑暗，而是三省吾身。

“民谣歌手”陶渊明并不多才多艺，草屋八九间也住得敞亮。他像《蓝莲花》，安静悠然；像《同桌的你》，亲切随和；像《睡在你上铺的兄弟》，青春友善。

如果陶渊明生活在现代，也许是北漂多年，最后折回小镇的青年；也许是浪迹天涯，生命飞扬的摇滚巨星；更有可能是有着一颗文艺的心，但平素沉默的那一个，在滚滚红尘里过着独属自己的况味人生。

（摘自2018年02期《知识窗》，本刊有删改）