川西林盘：照见山河万朵

本刊主笔_文迪 记者_余凌 摄影_汤成米

因好莱坞电影《卧虎藏龙》的无心之举，电影里的徽派建筑成为中国传统民居的当家花旦。尽管城市化快马加鞭，但安徽、江西等地徽派民居大部分幸运地保存下来。

周润发牵马走过的宏村，门票价120元。旁边卢村、西递村一样完整保留着。每年春天，各地的影视剧组络绎不绝、挤进挤出。

在中国人的印象里，中国传统民居似乎全是这副模样。十年前，成都装饰界甚而还闹出笑话，神仙树（地名）一中式别墅的某业主，明显受好莱坞影响，在墙体上加建了一截长长的马头墙。可见，保护多样化的古建筑多么重要，多么迫切。

高高的马头墙是为了防火防盗匪。唐末中原大乱，士人南迁，安徽等地尚属蛮夷之地，马头墙实出于无奈。

蜀地不同，两汉时已是人文璀璨的地方，所谓“盛汉扬声，相如褒雄”。所以，川西民居一定是另外的风格和形态，是鸡犬之声相闻，夜不闭户，路不拾遗，芳邻雍雍，礼尚往来。

如果说徽派民居是儒家气派，那么，川西林盘则是道家风范，且儒释道融为一体。司马相如曾经在这里成长，苏东坡在这里饱读经书，北宋名相张商英从这里赴京赶考，圆悟克勤大师在这里参禅悟道……

如今，林盘这个词对于现代人可能已有些模糊。于60后、70后，林盘是从小生活的地方；于80后，林盘是寒暑假在外婆家放飞童年的地方；但对于90后，大多已经忘了林盘的概念。

所以，当我们起程去参观林盘修复时，其他部门的同事也争着一起去。我们一行四人，一路向西。

猪圈的音乐，柳街的诗

到了柳街镇路口，电话里，大卫建筑刘卫兵董事长安排接待的工程师熊洪说，他马上到。

几分钟后，一辆白色奥迪A4停在旁边，一位敦实的80后小伙子下车打招呼，说“跟我走”。车行两公里，出现一路标“猪圈咖啡”，车拐进村道，三百米的左前方，一个醒目的地标显示，这正是修复的林盘：音乐林盘。

刘卫兵、熊洪(右)与村民毛大哥讨论林盘打造细节 （供图_大卫设计）

“猪圈”是一个以咖啡和音乐为主题的民宿和休闲地。服务生见熊工带来客人，招呼着，几杯热茶端上来。

命名为猪圈，因为原址就是猪圈，一个较大的养猪的猪圈。估计当年养了七八头猪，几个猪槽——放饲料的石槽，与碾磨一道，组合成一个流水景观，毕竟是上好的石料，伴随过一代又一代小猪成长。这是一户较殷实的农家，因为我们看到一辆70年代的28圈永久牌自行车，报废自行车被做成一件装置艺术。

我们所坐的，是猪圈改造的阳光房，前面的堂屋是咖啡厅。咖啡厅卡座有一对沙发，是把打谷子的拌桶一剖为二。这样的沙发就显得木料用得豪奢，大气。

虽不是周末，咖啡厅里还是坐了三桌客人。院子里树荫下的茶座上，还有两三个衣着时尚的美女，估计是住在民宿酒店的客人。

这里的所有建筑都不用水泥、混凝土等工业化元素，全部使用当地废旧建材再利用，用破砖、旧瓦、石材将地夯平整，用当地工匠擅长的传统手法修建。

熊洪人缘好，老板宋建明走过来，说中午饭他请。宋建明租了这家农户20年的使用权，他说：“就喜欢这些，开始也没想到靠这个挣多少钱，到最后真正做精了，口碑相传，生意越来越好。”

猪圈咖啡的受众度很广，年轻人和老年人在这里都能找到兴趣点，这里有雅趣，有怀旧。很多人来了都会拍照、发朋友圈，省市电视台在内的多家媒体都来报道过。

3.所有装饰取材于此，但又别具匠心

宋总安排了一大桌菜，明显吃不完，熊洪叫来一年轻人，说是他侄儿，从老家来跟他做事。另外还有一老表来打招呼，从市区来到郊区，要改行和他一样从事更有前途的乡建事业。

饭桌上知道，熊洪是巴中人，上高中时经常是班上倒数第一名，高考离分数线差50分，最后上了西昌学院特招的城建专科。幸运的是，大卫设计招聘人才并不只看文凭，重视动手能力。2009年，熊洪跟着刘卫兵先生做设计后，完全信服刘总的设计理念。他设计的汶川浮云牧场民宿在当地赢得了口碑。现在，他手上的商业项目、阿坝州的政府项目已经越来越多。

1. 猪圈咖啡的内部环境吸引了很多游客前来拍照，省市电视台也出动不少

2.所有装饰取材于此，但又别具匠心

4.猪圈咖啡的老板宋建明一直有打造川西音乐林盘的“野心”

5. 拌桶改造而成的沙发

6.所有装饰取材于此，但又别具匠心

熊洪说，他追到了高中班上成绩好、气质佳的女生，女同学川农毕业在都江堰工作，于是夫妻就把家安在都江堰，已经有两个孩子，都江堰也成了他半个故乡……听着这位来自老少边穷的大巴山、学习成绩很差的80后小伙子的话，猛然间，我想起了现在网络上很流行的一句话，“打破阶层固化”。

其实，建筑理念也好，教育也罢，根本的目的就是成就别人，成就自己——如佛家言，“自受用，他受用，自他不二”。

刘卫兵说他们的设计理念有两个原则：一是自然法则，林盘生态系统保护是一切的基础；二是文化法则，任何一个林盘都有其小文化系统。

柳街的小文化里还有诗歌，这里是“七里诗歌之乡”。陆游在任蜀州通判时曾留宿柳街的布金寺，并赋诗一首。饭后，我们漫步林盘中，记者在小巷里看到墙上一首诗，作者王庆辉，格律虽不太工整，但有真情实感。

我们走进王庆辉的家。王庆辉说他以前曾在城里住过，但现在他更喜欢田园诗乡的环境，于是又搬了回来。他说：“还是这次修的房子安逸。”

郑家院子毛大哥自家的外墙，利用碎砖和家家户户都有的泡菜坛子作为装饰

遵循刘卫兵理念的“农民建筑师吴昌志

乡间的“农民建筑师”

如今的柳街，以特色民宿产业为突破口，发掘微土地和小文化的价值，在房屋安全的前提下，保留建筑原有风貌和小生态，未刻意种植名贵树木。这里的夜晚，依然能听到蝉吟蛙鸣。

刘卫兵先生上次带我们去徐家大院时，告诉我们林盘的气温比外面低一二度。炎热的夏季，林盘人家很少用风扇。

当地村民根据自己房屋的位置、喜好、产业结构做起了不同生计，如徐家大院是农家乐、花溪村是折耳根基地、安龙镇是川派盆景。

我们一行前往李家大院和郑家大院。一拐进村道，视野越来越开阔，这里是整个片区的核心点，不远处有观景台，院落的一面白墙上有当地美术家当场创作的国画，在一片片绿色的稻浪上，尤为惹眼。

进入村口，几个木匠在路边屋外锯木料，熊洪把车停下，对我们说，这里已经出现一个“农民建筑师”了，他走过去喊声“老吴”。

吴昌志和工人在修建郑家院子的外墙和“稻香生活馆”。老吴说，他从2014年开始与大卫建筑设计合作。如今，当地老百姓做房屋修建都会请他。他秉承的理念就是刘卫兵先生一直提倡的“变废为宝”“乞丐路线”，选择当地废弃的砖瓦、石材、竹材，尽可能保留原滋原味的风貌。

吴昌志的身后是毛大哥院子的外墙，这是他利用碎砖和家家户户都有的泡菜坛子作为装饰，设计建造的。毛大哥本身就喜欢收集怪石异木，这是投其所好。

熊洪特地向我们推荐吴昌志的一个创意。郑家院子门前的小桥建好以后，吴昌志发现特别生硬，他突发奇想，在砖体里加入废木饼，用以点缀，这座小桥立马显得生动起来。

而更让我们惊喜的是，吴昌志在林盘小路上对路沿矮墙的处理，他将多余的瓦片竖立成一排起伏的曲线，现浇水泥、鹅卵石。材料成本低，却一下子就显得高大上起来，不亚于城市高档小区的路沿和女墙。更优越的在于，路旁还有一口仍在使用的水井。

李家大院处在民宿的核心区域，墙上的书画皆由都江堰古城画院的画家现场创作而成

用瓦片与碎石做成的路沿，简单实用却又富有美感

这正是刘卫兵传授给熊洪和吴昌志的重要理念：“老祖宗留下的都是好东西，不是农村房子不好，而是以前广大农民因资金的限制，仅仅完成遮风避雨的功能，没有过多考虑宜居、美观。”

熊工让老吴和我们一起看院落，有些院子还在修，熊工可以顺便指点。

推门进入一家小院，这里准备做成禅茶小院，工程已完成。我们走进厨房，看到柴火灶台这些老物件都还没拆。熊洪说，这么大的灶台，包以木料，塑以造型，就是一个漂亮的吧台。堆柴火的地方，是高档红酒的贮藏室，这就是微土地的利用。

从书房的圆形窗往院子里一看，这正是园林造景的手法。院子远端的陈设，还有一丝日本“枯山水”的禅意。因为院子正中的堂屋，正是要装修成一间禅房。

黄家大院的火锅与孔子像

其实，今天这一路上我都在思考，为什么林盘民居如此有可塑性，在不改变结构、承重的情况下，顺势而为，可时尚，可舒适，可雅致，可旷达，可密可疏，可虚可实。

这就要问我们的老祖宗了。孔子作《周易·系辞》曰：“上古穴居而野处，后世圣人易之以宫室，上栋下宇，以待风雨，盖取诸大壮。”

孔子所说后世圣人，是伏羲画卦之后的黄帝。孔子认为，建造房屋的理论由“无妄卦”之变“大壮卦”显示。意思是说，建造房屋要遵循天道易理的变化，而做到“致中和，天地位焉”。至中、至大是王道。因此，任何外来的建筑理念、新的材料，新的手法可以化而裁之，以我为主，为我所用。

子曰“上栋下宇，以待风雨”。上下关系就是阴阳、主从关系，栋为阳，宇为阴。栋为主，宇为从。阳主阴从，这是中医理念，也是建筑哲学。

栋，是房屋承重的梁柱；宇，上下四方曰宇，屋面、墙体为宇。就是说，在结构稳定之下，屋面、墙体要因地制宜，要适应当地风雨，才宜于人居。但这些年，美式审美主导下的所谓“当代建筑”，有一种“唯建筑外壳论”，追求过大的空间尺度，硬边，远看有气势，而对于生活其中的人来说，不一定舒服。这违反了阴阳之理，有评论称之曰“反建筑”。

很多现代人持一种虚妄的进化论观念，认为社会在发展，现代文明一定更先进，美国当代建筑比欧洲古典更先进。其实，所谓“天不变，道亦不变”，技术和材料在进步，但规律是不变的。

刘卫兵先生曾对我们谈到，90年代中期他还在体制内工作时，主创彭山彭祖墓园规划设计，当时只发现一块清代的墓碑，如何恢复，只能遵循古法。彭祖是孔子敬重的先贤，所谓“窃比我于老彭”。刘卫兵参阅了大量东汉的崖墓石刻和壁画，翻查县志等史料，让墓碑和牌坊重现了古朴简约的汉家气派。尤其壁画上的养生气功导引图，因其古风神韵，如今的彭山处处皆有，很多人以为是文物，其实是刘卫兵用肥皂刻好盖在硫酸纸上，让美工制作上去的。

子曰“上栋下宇，以待风雨”，川西林盘的民居正符合这样的圣人之言。墙体就地取材，多用竹编的夹壁墙，就是泥巴墙，以石灰抹平。这样的墙体轻盈透气

其实，这就是圣人设教的悲心愿力，只有敏感的心灵方能感知。而这样的悲心，也是刘卫兵他们多年一直保护古建筑的内在动力。

彭祖墓园牌坊

青年时代的这段经历，也是刘卫兵后来从事古建筑保护的一段缘份。

现在，来看看先民们如何“上栋下宇”：为适应炎热潮湿的气候，林盘屋顶大多斜坡顶、薄封长挑檐。长挑檐保护了房基，给人们提供活动空间，在房屋和自然之间产生一个过渡。屋面多为冷摊小青瓦做法，施工简易、利于出檐深远，透气性好。

墙体就地取材，多用竹编的夹壁墙，就是泥巴墙，以石灰抹平。这样墙体轻盈透气，粉墙青瓦，立于林间，宛若水墨画。另外，老屋石灰是中医常用的一剂良药，治疥癣、湿疮、痔疮、烫烧伤和创伤出血。因中医的衰落，很多人不知道，这只是老建筑才拥有的诸多药材之一种。

其实，这就是圣人设教的悲心愿力，只有敏感的心灵方能感知。而这样的悲心，也是刘卫兵他们多年一直保护古建筑的内在动力。5·12地震时，都江堰市区伤亡惨重，而郊区的林盘里很少有房子整体垮塌，也少有人受伤。轻盈的墙体，垮了也是轻伤。

林盘建筑组合以庭院为主，不同于四合院，因蜀地潮湿，多为L型或凹字型，以檐㾿相连，多个院落灵巧自然组合成邻里。川西农村少见高大围墙，像川人的性格一般随和、开放。四川人知足常乐，天府之国的富足让这里的人们乐于接受现实。可以说，川人的性格影响了川西林盘建筑的风格，林盘亦孕育了四川人。

林盘里最高贵的建筑往往是本村人的宗祠，牌楼式的大门“群仙拱寿”、歇山顶的戏楼“彩绘抬梁”……只是细细一看，会发现已有些破败。而这部分，才是林盘保护最值得珍视、容易出彩的部分。因为，这一部分是林盘的礼乐系统、文教系统和信仰系统。

到了黄家大院，车停在仍在工作的水碾旁，碾旁做成了独栋的民宿小别墅。

大院村口有一家院坝火锅，是在外地挣钱回乡后的再次创业，一到周末生意爆好，很多游了青城山的成都人会停下，享受一顿火锅再回家。

彭山处处皆有的养生气功导引图

林盘里最高贵的建筑往往是本村人的宗祠，牌楼式的大门“群仙拱寿”、歇山顶的戏楼“彩绘抬梁”，图为刘卫兵在乐山冠英镇所摄的杨家祠

火锅店以西有一座书院：西林书院，一尊孔子像面对着马路上的车来车往。在传统中国，这样场景让人难以想象。因为中华自古“道尊于势”，历代皇帝过文庙也须下马下轿。

水月民宿的营造工作室

到水月民宿已近黄昏，这是熊洪最初与二位同事在这里安营扎寨的地方。

当年，刘卫兵带着他们三位员工到水月村，组建了一个营造工作室。因比较辛苦，又不挣钱，其他二位同事已回城里。不过，培养出吴昌志这样能贯彻执行刘卫兵设计理念的工程师，熊洪一个人也够了。

村口一间小屋，门口至今还挂着当年那块牌子：大卫建筑设计有限公司营造工作室。一看就知道应该是刘卫兵取的名，“营造”，这是向传统、向梁思成当年的“营造学社”致敬。

开始的时候压力大，有领导质疑，这样做民宿能否带来经济效益，熊洪告诉他，“不是为了做民宿而去做民宿，是从保护林盘价值的角度出发，挖掘经济价值。”

村口的水月民宿标志物

老百姓也不理解，不相信老祖宗留下的东西是珍贵的，村领导花了大量精力做说服工作。当然，营造团队没收一分钱设计费，反复和村民交流，指导施工。熊洪告诉我们：“打造民宿的先决条件是让老百姓满意，他们自己首先愿意住，然后再说开发成民宿。”

没想到的是，试营业期间，生意的火爆超出村民的想象，也超出了团队的想象。水月民宿已运行了3年，现在准备做第二次提升。熊洪说，做之前也会与老百姓交流，至少让村民觉得，照这样打造即使没生意，自己居住也是享受，这样阻力就小很多。

住在水月民宿还能看看坝坝电影、泡泡书吧或者就是在树屋打个盹。一到春天就要提前订房，临时来，很难订到房间。我看了看房价，超过成都市区的连锁酒店，普遍房间268元，周一至周四七折。

水月民宿的成功，带动了一方经济。相比其他乡镇，柳街镇的地理条件不优越，处于都江堰、温江、崇州三地交界处。而现在，通过林盘保护为抓手，营造工作室已在柳街镇营造出各有特色的民宿，通过不同的建筑机理，展示出每个民宿不同的小文化。

现在，经镇政府的顶层设计，落实林盘保护与民宿文化相结合，营造适宜每一小地方特色的“小文化+小生态”体系，已渐成气候。

刘卫兵和他的团队在水月村的工作室

其实，林盘保护更有可能丰富中国传统建筑的样态。以前，传统建筑按地域划分，一般是徽派、闽派、京派、苏派、晋派、川派。说起这些建筑的印象，京派的对称中正；苏派的曲径通幽、移步换景；闽派的土楼；晋派的外朴内奢。而说起川派建筑，总觉得说不出明显的符号。

我们认为，其中一个原因在于蜀地偏于西南，缺少宣传，尤其是影像方面的宣传。现在，政府工作报告计划修复一千多个林盘聚落，如此大量，蔚然将成一幅幅壮丽景观。

随着川西林盘聚落在新时代的重新出发，吸收新的元素、创意和手法，未来成都的乡村风貌，乃至整个大成都的风貌，值得所有人期待。

民宿环境