奇葩甲方

◎ 一凡

我的海报设计师朋友常跟我吐槽，说甲方爸爸的要求没有最惊艳，只有更惊艳，比如“这里的黑色我觉得太黑了，我想要黑中带一点彩色，明白吗”，朋友当然不明白，但他说“好的，两天后给您”。朋友尽情玩了两天，甲方收到海报之后，居然满意地赞叹：“我说吧，调成彩色的黑，整体感觉一定好些！”

我也遇到过许多奇葩甲方，有一种甲方心里有幅《清明上河图》，但到嘴边就变成了《小鸡啄米图》。审稿时，他拼命把手臂往上举：“这不是我要的效果，我要的是……那样的！那样的！” 我从前常为此感到揪心，但现在的我只要观察甲方爸爸挥手的力度和神态，就能猜到他们想表达什么。

我也写点电影推广文，时不时会遇到一些自恋的甲方爸爸，他们可能会说：“之前的推广文都是按照我的思路来写的，不然能狂揽十几亿的票房吗？”这种甲方其实好对付，只要跟着他的思路走就行了。

明骚易躲，闷骚型的甲方爸爸就没那么好搞定了。这类甲方总是拐了十八弯的山路暗示我要夸他们，但不能简单粗暴地夸，得和他们含蓄的风格相符合。但在我看来，含蓄夸奖有个前提条件，即对方是一个理解能力达标的金主。

有一次，某电影公司要我不露声色地赞美他们，于是我写道：“该公司刚入圈时出品的电影反响平平，但发展了五年，就交出了如此高品质的喜剧片。”翻译一下就是：我们起点低，但我们很努力；我们过去惨，可现在了不起。然而甲方爸爸一看到反响平平四个字，立马被戳到痛点，直接找我领导投诉，让我修改。

还有一种终极甲方，叫“无理取闹型”。曾有经纪人请我给他家一名走搞笑路线的微胖男明星写文章。前期沟通时，我们相谈甚欢，可收到稿子后，他立马翻了脸：“兄弟，你这事儿办得不厚道啊！”我慌了神，赶紧打开他发过来的文档，发现其中有句话被标记了——“他在我的印象里一直是个可爱的小胖子，很讨喜，出演这类角色浑然天成。”对方声色俱厉地说道：“请把‘小胖子’这样的描述换掉，不要丑化艺人！”丑化？请你给全世界的微胖人士道歉好吗！

还有一次是某位演偶像剧的女明星接到了一部不错的剧情片，宣传公司请我写篇稿子。我熬夜把剧看了，觉得女明星确实演得不错，于是写道：“难得在她的眼睛里看到了复杂的情欲与纠结……”谁知宣传方看完后，怒气冲冲地让我把“情欲”这种词换掉，“有损我们家艺人的形象”。那你还演什么剧情片，回去继续演偶像剧吧！

在历经磨难之后，我终于彻悟，其实很多时候甲方并不知道自己要什么，要的只是“闭嘴！听我说”的帝王感。所以各位乙方同仁，当我们面对甲方这些纸老虎时，我们唯一的解决办法就是站起来热情地、响亮地回答：“好的！爸爸！”翻译为人话是：该干什么干什么去！