石榴树下,那年花开
2018-07-28陈忠
编者按:济南劝业场,也称国货商场。对于济南人来说,这个商场铭记着一个光荣的时代。在陈忠和张机的文章中可以读出童年的美好记忆、老街巷里的如烟往事以及济南这座老城曾经的万种风情。
我有个表姐住在剪子巷,每次去她家玩,她都会带我去国货商场。
国货商场,老济南人都习惯称劝业场,它位于剪子巷南口,趵突泉南门西。在上世纪六七十年代,它是很繁华的,有照相馆、布店、药店、书店、旅馆、饭店、理发店、副食店、文具店、鞋帽店、樂器店、百货店。印象最深的是,在商场的东首路南,有家干鲜果品店,店门前摆着水果和土特产,店内有各种糕点、糖果、茶叶、香烟和白酒。
每次去表姐家,几乎都是在放学后。每每想起来,就觉得整条街道的黄昏里,弥漫着淡淡的水果味和浓浓的糕点味。
听父亲说过,他小时候,劝业场是很热闹的,有玩杂耍的、说相声的、拉洋片子的、说书的,还有家金城电影院,放的电影都是无声的武打片。据说,当年在齐鲁大学教书的老舍就经常光顾劝业场,来听吴景春、吴景松的相声,老舍从他们那里学到了很多诙谐幽默的俏皮话,并运用到他的文学作品中。
上小学三年级的暑假里,一天下午,我正在和表姐院里的一个小男孩弹溜溜蛋,表姐把我悄悄地招呼到院门外,低声问我想不想吃牛奶冰糕?我说想啊。她说过一会儿,守着她妈的面,让我喊想吃冰糕。我也没多想什么就痛快地答应了。表姐回屋没几分钟,我就迫不及待跑到屋里,嚷嚷着要吃冰糕。表姐放下手里的书,说,我陪你去买吧。表姐的母亲用疑惑的眼神瞅了一眼表姐,说,快去快回,捣宝他自个不能去啊?就知道野。
一出院大门,表姐就亲了我额头一下,说,今天,姐给你买两支牛奶的。
走到商场东口,表姐大方地给我买了两支牛奶冰糕,我想给她一支,她摇摇头,说:姐不吃,都是给你的。说完,就领着我往商场内走去。我纳闷地问道,去哪儿,不回家?她没言语。走到一家旅馆前时,她朝四处看了看,低声对我说:一会儿姐上去看个朋友,你就在这等着,别乱跑。我扭着身子,说,我也跟你上去。她装出一副生气的样子,你要不听话,姐以后再不给你买好好吃啦。
我在旅馆门外等了有一刻钟,可冰糕吃完了,天很热,我的小背心都湿透了。就在我想上楼去找表姐时,表姐带着一脸的喜悦和羞红出现了。我无意中看见有个穿军装的身影一闪而过。多年以后才知道,他是表姐的男朋友,也是她的高中同学,后来,在战场上牺牲了。
1977年中秋节的前一天,父亲骑着金鹿牌自行车带我到了国货商场,买了两盒枣泥、豆沙馅的酥皮月饼,一瓶衡水老白干,一个鲜货篓子,枝条编的篓子里装着苹果、梨、石榴、柿子等鲜水果,然后去了表姐家。
那天晚上,表姐家在门前的石榴树下,摆上了酒菜和月饼。月光很亮,透过石榴树的枝叶,斑驳得很静,空气中满溢着菊花的香味。我看着桌上泥做的兔子王,感到它抱着大棍做捣药状的神态很滑稽。我将目光移到表姐脸上,突然发现她的眼里有湿湿的亮光,正想问她,她却起身离开了饭桌,一个人走出了院子。
我跟了出去,发现表姐在商场东首路南的干鲜果品店前停下脚步。店里店外的电灯很亮,门前水果摊上的各种新鲜水果,在明亮的灯光映照下,显得格外新鲜、诱人。
许久,她转过身来,挤出一丝笑,看着我:过了今年这个中秋节,我们家就搬走了。我一惊:搬到哪里?不再回来了?为什么?她抬起右手,撩了一下额前的刘海,说:我爸工作有调动,到北京。可我不想走,爸妈非要我跟着他们到北京。你会去北京看我吗?
我木讷地点点头,想哭。
一个手上拿着糖葫芦的小男孩,从我们身边走过,他的奶奶一边和他走着,一边教他唱那支耳熟能详的儿歌:月亮奶奶,好吃韭菜;韭菜齁辣,好吃黄瓜。黄瓜有种,好吃油饼;油饼喷香,爱喝面汤……
国货商场的夜空,星光点点,看上去,格外遥远。