陆游：亘古男儿一放翁

2018-07-25木匠

北广人物 2018年18期

木匠

前文我们说到淳熙六年（公元1179年）秋，陆游在被召回临安的路上，请奉祠不成，又派到了抚州（今江西临川）任职。诗人只得强打精神，带着一家老小去了抚州。

次年，抚州发了一场大水，都说水火无情，大批灾民涌入州城。陆游是负责救灾工作的官员，他在第一时间，就把此间的灾情上报给了朝廷，并请开官仓以赈饥民。但朝廷的诏书，最快也要七八天才能到达抚州，而城中的形势已不等人。于是，陆游不得不擅作主张，在还未接到朝廷的诏书时，就下令打开了官仓……

但让陆游万没有想到的是，虽然事后，朝廷同意开仓放粮的诏书很陕就到了，但他却非但没有因为处置及时，得到嘉奖，反而遭到了弹劾，说他“所为多越于规矩”，并要他马上回京面对。一向打碎牙齿往肚里吞，顶多不时发点小牢骚的詩人这次是真的怒了，直接就以老病为由，给朝廷递了封辞职信，然后，就回了自己的老家山阴。

陆游是在淳熙七年（公元1180年）年底，回到山阴的。故园的奇丽湖山也不能消除他心中的失落与不平。

月白万瓦霜，露重四山雨。……无才屏朝迹，有罪宜野处。平生万里心，收敛卧环堵。……功名非老事，岁晚忍羁旅。

（《中夜起出门月露浩然归坐灯下有赋》）这是在说反话。貌似已经放下，但其实从未放下：

秦吴万里车辙遍，重到故乡如隔生。岁晚酒边身老大，夜阑枕畔书纵横。残灯无焰穴鼠出，槁叶有声村犬行。八十将军能灭虏，白头吾欲事功名。

（《冬夜不寐至四鼓起作此诗》）

朝廷、中原永远是他生命中不能承受之重，而且诗人也依旧是不服老的。

不服老，但还是老了。陆游回乡后的头一年，就不断地生病，秋天又患了疟疾，直到第一二年春天，才渐渐康复。此时的他，无官一身轻，闲来没事，就对家里藏书进行了一番整理，还给藏书处起了个名，叫“书巢”，并作了一篇幽默中包含着儿分苦涩的《书巢记》：

陆子既老且病，犹不置读书，名其室日书巢。客有问日：‘……今子幸有屋以居，牖户墙垣，犹之比屋也，而谓之巢，何耶？陆子曰：‘子之辞辩矣，顾未入吾室。吾室之内，……俯仰四顾，无非书者。吾饮食起居，疾痛呻吟，悲忧愤叹，未觉不与书俱。宾客不至，妻子不觌，而风雨雷雹之变，有不知也。间有意欲起，而乱书围之，如积槁枝，或至不得行，辄自笑日：此非吾所谓巢者耶？乃引客就观之。客始不能入，既入又不能出，乃亦大笑，日：‘信乎其似巢也。闻者不如见者知之为详，见者不如居者知之为尽。吾侪未造夫道之堂奥，自藩篱之外而妄议之，可乎？”

感叹议论皆为书生困于书斋，不得施展，亦不为人知之窘况而发。又作《书生叹》一诗，对自己一生为书所误的可悲人生，予以了无清讽责：

可怜秀才最误计，一生衣食囊中书。声名才出众毁集，中道不复能他图。抱书饿死在空谷，人虽可罪汝亦愚。

但陆游毕竟是一个有着很强的家国责任感的人，并不是从此就不再关心国事了。淳熙八年，浙东发生了大饥荒，他曾寄诗给时任提举浙东常平荼盐公事的朱熹，希望他能抓紧赈灾一事，宽限征科；淳熙十一年四月金世宗去辽阳会宁府，命太子守国，但由于山阴消息不通，这个事传到陆游耳中时，就变成了金国内乱，金主逃遁。陆游不由得喜出望外，写了《闻虏酋遁归漠北》一诗，以表达自己的喜悦之情。

十一、复出严州

淳熙十三年春，经丞相王淮推荐，陆游再次受到了朝廷的征召，被任命为朝请大夫权知严州军州事（治今浙江建德。军，在宋朝为一级行政单位，低于府、州，而高于监，但所谓军州，则相当于州）。三月，诗人奉召去临安面对，住在西子湖畔。已经在家待了五年的陆游，本已没有多少做官的热情和建功的幻想了，但如今命运又给了他一个转机，让他已渐趋平静的心，又一次泛起了波澜。他的名诗《临安春雨初霁》，即写于此时：

世味年来薄似纱，谁令骑马客京华？小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。素衣莫起风尘叹，犹及清明可到家。

在上朝面对时，陆游给孝宗皇帝一连上了三道“札子”。第一道是申陈民间疾苦的，主张抑富济贫；第二道建议选拔人才，积极备战，并伺机收复。第三道是他对形势的分析。但是孝宗皇帝却对这些一点也不感冒。在他眼里，陆游只是一个老臣，一个还不错的诗人而已。所以，他只对陆游说了儿甸诸如“那儿的山水不错，卿去了以后，职事之暇，可以多作点诗、写点文章”的话，面对就算完了。

淳熙十三年七月三日，陆游一路舟车劳顿，来到严州。不料，甫一上任，就遇到了荒年，诗人很是着急，一面上书朝廷请免租役，广行赈济。同时，还积极组织百姓生产自救，很快就扭转了局面。

其时，宋金相持已久，南宋朝廷上下日益苟安忘耻，情性深重，让一些有识之士深为忧虑。淳熙十四年，陆游的旧识，也就是当初在高宗面前，说陆游就是本朝的李白的周必大拜了右相，他一拜相，给孝宗皇帝上的第一道表章就是：“今海内宴然，殆将-纪，此正可瞑之时，当思经远之计……”陆游叉仿佛看到了希望，又开始积极鼓吹“恢复”，还寄诗给周必大，说“羽林百万士，何日闻北伐”，“汉虏不应常自守，期公决策画云台”。

另外，诗人对当时流行的“弭兵”论调，也是非常的气愤，并曾赋诗道：

清汴逶迤贯旧京，官墙春草几番生。剖心莫写孤臣愤，抉眼终看此虏平。天地固将容小丑，犬羊自惯渎齐盟。蓬窗老抱横行路，未敢随人说弭兵。

（《书愤》）

在表达自己愤怒的同时，更直斥那些主张“弭兵”的人为“小丑”。

淳熙十四年十月，太上皇高宗赵构去世，因前来吊祭的金使“如临小邦，哀祭之辞，寂寥简慢”，有血性的朝臣莫不义愤填膺。陆游更是纵笔疾呼：

故国吾宗庙，群胡我寇仇，但应坚此念，宁假用它谋？望驾遗民老，忘兵志士忧。何时闻遣将，往护北平秋。

（《纵笔》）

淳熙十五年四月，陆游任期将满，又上书乞复就玉局祠禄，未准。时，鞘中关于陆游将继任何职上，分歧很大。幸得周必大心中还是向着他，且孝宗也还是喜欢陆游的诗文的，再加上陆游的年纪也已经大了，总算是在朝中，给了他一个“军器少监”的官，算是安置了他。

因为陆游在严州时，给当地的百姓做过不少好事，是以在他离开时，受到了百姓的夹道相送。

军器少监是御前负责掌管制造军器的军器监的副职，比较清闲。陆游回至临安，每天除了上朝、陪祭、送往迎来外，便是在监中和同僚们闲谈，日子过得倒也滋润。

淳熙十六年二月，孝宗传位于皇太子赵悙，是为宋光宗。孝宗皇帝在禅位前，为了表示自己是爱才的，还把陆游提拔为了朝议大夫、礼部郎中。

光宗登基以后，陆游也向新即位的皇帝提了些建议，比如用人不偏、赏罚公正、节减用度、减轻赋税什么的。但光宗却是毫无励精图治之心，每天只知道享乐，宴游无度，而且“昼之不足，继之以夜”，这令陆游感到非常失望。