候鸟是云朵的伴侣

彭一田

1

我独自在云朵之间飞过，你可能看见了我，二妮。我飞翔的速度并不快，大多数时候是徒手而行的，并不借助于其他机械工具。天空辽阔，你看到其他的鸟在飞吗？那些结伴而行的候鸟，有时会占据天空的一角，它们一窝蜂地来和去，在我的周围，或者离我较远的地方。你知道它们都飞过哪些地方，以及它们现在的位置分别是在什么地方吗？我是大致清楚的。我在飞行中，能看见无数的鸟群在我周围飞翔，间或我会注视它们的动向，因为它们和我是同类。鸟儿并不都是成群结队，也有不少像我这样单个儿飞的，它们大都自由而率真，视性情为生命本身，这些单飞的鸟因特别富有诗意而得到了我更多的关注。

那天下午，我走在九龙山的星岭上，边走边看山岭上的那些具有华南地域特色的庄稼，甘蔗林、香蕉树、菠萝和花生是这一带主要的农作物。它们都是翠绿的颜色，甘蔗林更苍郁。天上的白云离这里的农作物很近，离我也似乎不太远，它在聆听和接受天空的真谛，将风雨源源不断传达给大地上的植物。风时刻有，雨也经常有。而天空则一如既往敞开心怀，等待着候鸟的飞临。太阳西斜很久了，但离落山尚早，月亮便已迫不及待挂上了半空。矮矮的月亮比山岭上的那株桉树要低多了，时不时地有鸟儿从附近的天空飞过，我能清晰地看到它们的模样。

此时的我是单飞的鸟，在山岭上的泥路和树冠之间信马由缰。月亮也离我很近。月亮挂得那么低，鸟却飞得很高，看上去它们已经远远高过了月亮。和那些飞来飞去的鸟不同的是，返程时我朝宝林禅寺走，蒙寺里的师父慈悲，这些天我在那里安顿。候鸟们有的飞向山岭上的杂树丛，有的则飞向洼地里的湿地红树林，它们在那里歇息。在山岭上的树林里歇息和在洼地红树林里歇息，这通常是区分林鸟和水鸟的一种指征。林鸟一般是留鸟，水鸟则是以候鸟居多。这里的山岭是星岭，每当晨昏之际，鸟鸣众多，犹如农人归村。

2

候鸟具有穿越辽阔时空的本领。石塘小镇、大连广场、宁波机场、雁荡山农居、福建武夷山，这些地方我们都曾驻足，在那里补充能量和玩耍嬉戏。雁荡山也是离海不远的，就在乐清湾南部。乐清湾北部的一条叫江厦的老街，是我的出生地，我带你去那里看过的，二妮。原来那儿是码头，舟船可以直扺温州，现在那里离出海口要远多了，原因是多年来政府向大海要土地，在那一带修筑了拦海堤坝，并且还在距出海口更近的另一个乡域上修筑了潮汐电站。现在的江厦老街和内陆的乡村景观没什么不同了。在那里飞过的基本上是林鸟，也就是留鸟，候鸟恐是很少了。但在不内行的人们看来，它们都是鸟类，无须作更细一些的区分。

我是在一个路口遇上你的，二妮。像平时那样，我本来不发一言也就过去了，互联网时代的各种微信群，要比天上飞过的那些候鸟多多了。人们说，那些好热闹的帅哥们美女们在互联网的喧哗中失去的只是锁链，而他们获得的将是整个世界。微信群有一种虚幻的繁荣。但现实中，人们对经过具体的路口时所碰到的许多人与事，持视而不见或一闪而过的态度是正常的。这个世界人太多了，各种路口时常拥挤不堪，哪怕在小镇上，比如温岭的鞋业小镇横峰，或者晋江下面的某个村庄。上海那样的特大城市就更不用说了。因为生活的紧张与匆忙，人们通常不愿或无法待在屋里，在路上奔忙成为这个时代的习惯，于是各种嘈杂的路口成为一个具有时代特征的重要隐喻。现实的路口也意味着行走的人变飞鸟的梦幻产生，当拥堵每每成为路口的代名词的时候。

时值春夏之际，作为候鸟的我们在石塘小镇吃渔家海鲜饭，在大连的青年旅舍自己下厨做饭，从超市买来的新鲜春笋，我做了一道杭州菜油焖笋。春笋是南方的特产，我是南方人，这一年却是在北方的大连首先吃上的，你说这是多么神奇的事。哦，记得最深的，还是在楠溪江的竹筏上我们一起朗诵“子在川上曰，逝者如斯夫”。天气时而细雨，时而晴朗，像一个顽皮的孩子，我们也是，撑筏的艄公看着我们天真烂漫的模样，也乐了。你还记得那些绚美而亮丽的场景不，二妮？

那些天里，我们是从留鸟转变过来的候鸟，我们学着迁徙的飞鸟，不是沿着海岸线飞，就是朝着大海方向飞，事实上我们离真正的大海还很远。可是，那作为候鸟迁徙的大海的背景和飞翔的路径，曾被我们眺望和遥想过多次：生长在热带亚热带的红树林，在大海边上垂手而立，它们忠诚地等待着候鸟的降临。

3

乌云覆盖的天空是另一个世界，乌云是另一种云，它具有某种突然的性质，不是飞鸟在日常生活中的伴侶。通常飞鸟是随心所欲地在淡然的云彩之间穿梭，不大可能在乌云到来时进入其间的，除非情不得已。但是乌云昭示了天空丰富的内涵，天空难以对众生言说的一面，每每会通过乌云得到暗示。

在夜间，鸟也熟睡了，林间静悄悄，万物各安其命。我也是热爱睡眠更甚于飞翔的，包括必不可少的饭食，有时我可以省略。我的本性是一株植物。夜晚是植物的天堂，我想鸟在白天是动物，在夜间则是植物。我睡下了，在白天曾有过的，对天际线的质疑也不再打内心提出来，夜晚的熟睡和白天的饭香一样，都是生活里美好的依恋和回味。一些鸟在夜晚的鸣叫同样令人心醉，有助于人类入梦。我是说，候鸟在经过漫长飞翔后，凭借黑夜安歇的重要性亦丝毫不亚于白天的饭食，而更多的诗意将会在黑夜掩护下的梦境中涌现。在那时，花开有声，鸟过无痕，比如在夜间开放、白天闭合的玉蕊花。

羞于直白地说出真相，或者说以另一种方式说出事物的存在，这应该是诗人产生的原因。但诗人的初心不是要掩饰真相，而是相反，向天空敞开心怀，就像那些飞过蓝天的鸟。它们面临的所有问题只是以何种路径飞越大海，通过天空去完成岁月中一次又一次的迁徙。是的，人生的重大问题也是迁徙，甚至可以说，就是为了迁徙，候鸟才来到了世上。我想说人生的历程丝毫不亚于鸟群万里迁徙的惊心动魄。天空有行云流水之美，鸟在其间飞翔。

和候鸟一样，云朵也在不断飞翔，而且是以比候鸟更为复杂的形态。正是在这一点上，飞鸟和云朵达成了高度的吻合，成为伴侣。云朵是时隐时现的，它变化多端，形状各异，这倒是在另一种向度上衬托了天空的无边法力。实质上，云朵和飞鸟都是天空的孩子。我这样表述，像是在飞鸟之外谈论天空，甚至在岁月之外谈论命运。实际上，云朵也是天空的组成部分。是的，云朵从来也不是孤立的事物，每一片云朵都有它从地面到空中的细致曲折神奇美妙的历程，尽管它承受着水的宿命。

4

星岭上那些高耸入云的桉树林下面是茂密的灌木，密不透风，林冠绿得发黑，林鸟就在那里栖息，日出而飞，日落而归。我不止一次看到比翼齐飞的林鸟，它们或一左一右，或一前一后，缓缓地飞了过去，有的过一会儿还会飞回来，像是黄昏时分我们手牵着手去动车站广场散步，二妮。以我这个鸟类专业的外行人看到的而言，林鸟身体的颜色大都是黑色或灰褐色的，而水鸟则大抵是乳白色或米白色的，这是最粗浅的区分了。还有，林鸟和水鸟的鸣叫也是不同的，听上去林鸟的啼鸣有些自恋和矫情，声音细碎温婉，声色单调，是家居的那种气质；水鸟的鸣唱则嘹亮、简洁而透明，刚劲有力，体现行者的风格和气势。

我走在长满红树林的海堤上，或者走在桉树挺拔的山岭上，飞鸟是我亲密的伙伴。我看天看地，走得辛苦，这是中国大陆最南端的雷州半岛的夏日，出一身汗水是正常的。我想每一只飞鸟都比我来得轻松和悠闲，它们不会像我这样汗水淋漓，即便在烈日下飞翔也是闲庭信步的。我是一只至今尚在学习飞翔的准候鸟，或者说我正在由留鸟转变为候鸟。在我看来，飞鸟比人类更为高超的地方是在于，飞鸟更有能力接近虚无的事物，它们的虚无之美时隐时现。你看这会儿，随着悠扬的鸣叫声，它们又隐向了天空深处，渐渐消逝在天际线的尽头。候鸟们勇敢地向前方未知的天空飞去，而白云只在远处不紧不慢地跟随；白云不出声，也很少出汗——下雨才是云朵在出汗。

和云朵一样，诗歌也是飞鸟的伴侣。泰戈尔认为人类情感和自然之间是有内在联系的，或自然融入人类的感情，或人类的感情融入自然，人类是以融入自然的方式净化自己的生命的。因此，自然不仅为人类提供了比照的形象，而且还积极地协助人类抹去生活中一切分离的痕迹；情人可能会分离，但这种分离将淹没在阳光欢笑里的绿草和繁花之下。二妮，我想对你说，云朵和诗歌分别是飞鸟的两扇翅膀，她们不仅和鸟儿如影随形，实际上本身就应该是一体的。正因为是这个样子的，飞鸟才成为超时空的精灵。云朵和飞鸟都在天空的怀抱中。

那天黄昏，太阳刚下山，天就提前黑了下来，云朵终于没憋住，在起风的同时下起了雨。雨是零星的，它们一落下来，天空反而变得敞亮了。过了一会儿，雨就停了，天空又回到了高处，飞鸟的身影又出现在了天空中。

5

湛堰河入海口上空的云彩特别美，可惜用手机难以拍下它们的全貌，那些被我遇见和与我擦肩而过的云朵，它们都是我的亲人。普拉斯就是曾经这样表达的，这是她的题为《晨歌》一诗中的句子：“与其说我是你的母亲/我是一片云，蒸馏一面镜子/去反射自己，在风之手/轻拂中的缓慢消失。”我想云朵和候鸟都是在漫远的飞翔中，一次次感受到天空的无穷魅力的，如同人类在昼夜轮回的世界中去感受生活的乐趣，以及怀有对未来的期待。也还是在陆地上行走，有一次我曾惊喜地见识到一片随风飘落的羽毛，雪一样洁白的，正好落到我的身旁。那会儿我正在一条林间小径散步，不远处是空旷无人的广场，天空静悄悄的，好像全世界都听见了羽毛落地的声响。

我在想，与一朵云彩的初识，很可能也是永别。与候鸟的相识也可能如此，就因为距离遥远和空间无垠，云朵和候鸟都会走得很远。云朵除了远去，还会在途中消失得没有了影踪，我是说云朵会转化为别的，比如雨水、雾气，或者干脆直接就被太阳汲取了。对于候鸟，你也不知它何时返回，返回时还会不会栖落在同一根树杈上，而那时我又正好还经过这里。我还在这里，或者说，我会不会在那棵树旁守候着它的归来。候鸟只是在你不经意时飞来，偶然间飘过你的头顶，然后就必然地消失在浩瀚的天空中。换句话说，候鸟只是路过此地，在这里逗留是因为觅食的需要，经过能量补充和休整，它又要去飞那没有尽头的蓝天了。飞鸟的田埂隐在天空里，你和我都是看不见的，而云朵的出没，在我看来大都是没有规律可循的。或者说，我尚不拥有识别云朵出没的那种理性能力，但飞鸟不是盲目的，它以出自生命本身的强大直觉，指导自己的身体与云朵一起在天空中曼妙起舞。

太阳落山后，月亮越发明亮了，鸟儿们纷纷归窠。在星岭的这面山坡下，可以看见红树林湿地上栖息着的众多候鸟。夜幕下，我所听闻到的鸟要比看见的鸟多得多——我是从潮水般的众多声调各异的鸟鸣中意识到这一点的。鸟鸣呈多声部状态，此起彼伏，像是一个浩大的低音合唱团，但由若干个中音来分别领唱。暮鸟之鸣大都是疲惫的，独自走在回家路上的神情，像那些好不容易下了班的工人。黎明和凌晨的区分，像是从陆地过渡到大海的潮间带，其间就是枝繁叶茂的红树林。而晨鸟与暮鸟相比，别有诗意。从黎明到早上，是鸟鸣声最丰富的时間段，它们醒来，立马以清脆的鸣叫声重新打开天空，每天都这样。我对凌晨的印象深刻，是因为此起彼伏的鸟鸣声，它们清亮、婉转、温厚的鸣声给了我无数美妙的感受与遐想。简言之，鸟鸣声胜过了我平常的早茶。

候鸟在阳光里，在风中，在永不止息的迁徙中融化自己的骨头，它未竟的心愿交给了云朵收藏。这一粒从遥远的地方衔来的种子，跨过了千山万水。虽然云朵在很多时候是任性的，但在这个时候，她会以女性特有的坚韧和细腻，尽心完成候鸟的托付：化成一场滂沱大雨和又一场绵绵细雨，一遍遍浇灌埋在地上的种芽，待它长成苍郁的树林，供后来的水鸟栖息和嬉耍。这是爱情的影响力在鞭策云朵，她说自己的余生只够爱生命里出现过的最重要的那个人。当他不在了，她却愈发地爱了，因此，她以下雨的方式精心养育供后代候鸟栖息的家园。这粒种子是他和她共同的后代。只有草木能给候鸟以家园的感觉和实质，是的，世上并没有不曾栖息于树木的鸟类。她是清楚这一点的：未来的候鸟也将和前辈一样重复着迁徙的命运，而九龙山还会一如既往地是它们万里跋涉途中必不可少的驿站。

候鸟在其迁徙的征程上，时刻处于生存的挑战中，每只候鸟的一生都是一首壮丽的史诗。候鸟是以挑战命运和飞越天空为己任的，它和世上铁打的钉子根本不同，钉子是以破坏别的事物为代价，来达到它的既定目的。是的，任何一只水鸟都不是钉子，它们的胸怀与气质是通过对无垠天空的泼墨般的着色得到表现的。每一只候鸟都是在其不停的迁徙中度过一生的，逐水草而居是候鸟的生活方式。因而以挑战命运和飞越天空为己任，正是鸟的性格。就是死亡，也会以一种格外高贵的方式：传说候鸟即便死去，尸体也不会回到地面上，它们是在向着太阳的飞行中融化自己的肉体和骨骼的，大地上见不到候鸟的骨头！候鸟在天空中把自己融化了，借助太阳的光辉；地面上的人类只能见到些许鸟羽，它们无不带着上天的空灵，和飞鸟生前的神韵。阳光、云朵，还有风，乃至天空本身，都是候鸟涅槃的见证者与守灵人。

6

飞鸟是以迁徙度过其生活史的重要阶段的。就我看到的而言，候鸟的体形大都是矫健的，可能由于生存的要求不同，林鸟和候鸟各自的体形是不同的，候鸟的肢体矫健而修长，相比之下林鸟飞行的姿势要笨拙一些。我看到的林鸟以零星飞翔的居多，而且一般只绕着它们栖居树林的周围飞翔，并不去到更远一些的地方。水鸟则看上去有很强的团队精神，它们在空中的飞舞往往是呈集团状起落的，场面浩大而壮观，给人以昂然振奋感。飞鸟们或以“鸟浪”，或以各种不规则的自由组合把天空裁剪得十分诱人，云朵则随意赋形，为飞鸟和天空的动静搭配增添色彩，并点缀出它们之间所蕴藏的丰富内涵。而相对于飞鸟来说，静泊在空中的云朵颇有禅味。

白天抬头望天空，见到的都是祥云，充满阳刚之气的蓝天上，如同你那年在高原上所见到的那样，二妮。祥云停泊在宝林禅寺周围，围绕在菩萨身边，纯白，柔和。宝林禅寺与红树林湿地以及火山遗迹构成了九龙山国家公园景区的三大文化内涵。在这里，你抬头注视着祥云，久之就会产生一种忘我的效果，忘我是人们所向往和追求的一种境界。忘我也是真爱的一种表现。我想起你那年去尼泊尔，向一位割草的当地男人问路时的那幅照片，你站在背草的尼泊尔男人旁边，目光看着前方，脸庞上具有铜雕式的光亮。因为高原的阳光，你和那位留影的割草男子脸颊上都涌现出开朗的热情，阳光有助于表现人们从内心生发的乐观和友善的神态。哦，尼泊尔的阳光有菩萨气息。

多年前的一个初夏时节里，有一天我们从雁荡山转道去楠溪江，路上花了整整一天时间，这兜兜转转的一路上我们如切如磋，真是没有比你更亲的人了，二妮。我们在云朵间穿行，最初的情欲渐渐滤过爱情的层面，融入亲情的基石。第二天，我们坐在竹筏上顺平缓而细腻的江流而下，细雨里的楠溪江有一种绚美色彩，像你的身体。就身体的感受层面看，我想所谓前世情缘可能包含了一种自我想象和相互激励的成分。

我吻你的时候，给我们呢喃之声的

那株树向着黄金的太阳摇摆，

太阳让黄金逃避，那株我的爱情的树，

树上的瞬息即逝的财宝。

这是西班牙诗人希梅内斯诗歌《你的灵魂的颜色》中的一节。飞向天空是人类的向往，但我们终究无法让自己的双足离开大地，尽情张开双臂拥抱风和云。那些云朵看着我们的笨拙样儿，也只能是望洋兴叹了。但是二妮，这并不妨碍我们一次次飞翔，以爱的激情和抱紧身体的方式；或者说像笨拙的人在学骑自行车。生命的活力是通过一个个瞬间来体现的，那么活在当下就是生活的信条了，但岁月中曾有过的许多风景并不只属于路过的旅途。去年，我们分别在这个小区的11楼和9楼住了很长一段时间，在11楼居住期间，你帮助我养好了我的足伤。楼下地面是小区碧蓝的泳池，我们躺在半空中听着在池中游泳的人们所发出的击水声，恍惚觉得自己住在大海上。在9楼居住的日子里，经常在半空中感受车水马龙——那也是类似于海潮不断拍打堤岸的声音，但我们充耳不闻，度过许多空旷而幽静的夜晚。可能是临街的原因吧，我们都未曾见到有飞鸟经过窗口。倒是有一次，在不经意中见到有一只红色塑料袋张着无辜的嘴巴，飞过客厅临街的窗户，我赶忙叫你过来看。

白天，我们一起去看这个城市的景点，每一个景点都有不同的特色，这里的天空是高远的。黄昏，我们携手去附近的火车站广场散步，这个车站只发送和接站动车，每天趟数不多。黄昏后，偌大的火车站广场变成市民广场。很多人分成若干群，在广场靠街道的那一侧随音响跳舞，舞姿大都带有那个年代严重的痕迹，有的集体性动作令人陡然生出一種毛骨悚然的感觉。好在灯火明亮，星空简洁。那头，有一个专供儿童骑电动玩具车的区域，租玩具车的小妹亲切而细致。散步的人则在距人群稍远的地方来回，散步者以双人行居多，但也有不少是单个儿的。你去北方的那些日子，我就是独自在广场上溜达的。那时我拄着拐在广场上走来走去，那种空旷的感觉也是很不错的。

据说，鸟类的求偶是动物界中最为复杂和多样的，有的尽情歌唱，有的展开漂亮羽毛，有的撞击亲吻，有的比武格斗，有的追逐翻飞。在南国那些鲜花盛开、气候舒爽的夜晚，我们激情勃发，一再回到需要性交来确认爱的地步。

7

前两天我走过星岭时，天色很好，有的鸟就飞得很低，似乎只要我跳将起来，伸出手就能够得着它们在风中划过的翅羽。彼时鸟儿的叫声是“咕咕咕”的，这应该是林鸟吧，我是在山坡上听到这种鸟鸣的，听上去它们像是在商量家事。但有一种鸟鸣像是军营里的号角，有时又像是乐队中的小号，现在我愈加清晰地认为这种音色是面向未来时的，即便是回忆也是建设性的；回忆本身就包含了对未来的想象。我想每只鸟，包括候鸟和留鸟，它们对未来都是有期待的，尽管对于未来它们可以一无所知，（我们人类对于未来又能知道多少呢）天空和云朵对于飞鸟是一种富有魅力的召唤，毋宁说，飞鸟的生命价值是通过对天空的无限拓展，和云朵的禅意存在来体现与证明的。

鸟群在地面觅食时大都是十分警觉的，大抵是因为人类的关系吧，它们在林丛间栖息时可能要放松些。除了人类，飞鸟可能还会有其他天敌。但也有例外的，有一次我寻寻觅觅走在湛堰河边一处荒废的虾塘圩坝上，那一小群在干涸虾塘中觅食的水鸟就没有被我惊飞。也许是我轻手轻脚走来，没有被水鸟察觉，也许是我友善的表情让水鸟感觉到我是无害于它们的吧。人类和自然和谐相处的关系，我想就是各安其命的意思，在那一刻我是清晰地感受到了，这是因和谐而呈现的美好景象。我甚至恍惚意识到有的水鸟在湿地上觅食的同时，还抬起头冲我示意了一下，像是喊我一起吃饭，又像人与人之间相向而行时致以友好注目礼的那种。感谢水鸟对我的信任，唯其如此，大自然的美才能真正被我体会和分享到。自然世界本身就是上天对我们人类的美好馈赠啊。

我是说通过鸟翅振动的频率，我看到了地面上人类的起居，如同鸟一样，人类也是日出而起，日落而归的。此刻是早晨，是人们忙着陆续走出家门，去向田野劳作的时刻，就像飞鸟舒展它的翅膀奔向远空一样。新的一天就是这样开始的，在清新的天空中，鸟的鸣叫声温暖而响亮，令人有心旷神怡之感。是啊，我有生以来，从未听到过苍老的鸟鸣声——这就是说，鸟是不会老的，就像天空永远是年轻的那样。即便有过“落日倦鸟”的那种时刻，但在经过夜色的抚慰后，黎明到来时又会重归年轻，飞鸟和天空都是青春永驻的。大自然本身就是艺术经典，是人类生命的导师。在我的记忆里，鸟鸣声大多是圆润和婉转的，我也从未听别人说起过有苍老和枯涩的鸟鸣声出现在风中。虽然空中曾响起过凄厉的鸟鸣声，我想这是在紧急情况下，它们所发出的求救或警告讯息。通过鸟鸣声，你就大致可以判断出人与自然和谐相处的质量，比如在九龙山。

下雨了，在雷州半岛的夏天，雨是珍贵的事物，整座九龙山在此时都喜上眉梢。在这个下午，我终于遇到了这么多天来的第一场雨，我形容为痛快的大雨。那些昼夜站立在山岭上的庄稼们，一改在烈日下的焦躁表情，变得喜气洋洋，香蕉树、甘蔗林、菠萝地，和等待采摘的花生，都在欢快尽情地吮吸雨水。而对山坡上的草地和树林来说，大雨是技法最高的泼墨。机巧的鸟儿在此时是很少出来的，它们都窝在了树丛里，就像在传统的农村，雨天人们大都窝在家中闲扯，或者打牌喝酒之类的。远处的红树林湿地一片朦胧，呈现出一种绚美，鸟儿好像就栖落在这幅空灵的画卷里。云朵则隐退到了混沌中，它们和天空融成一体，悠闲地看着雨淅淅沥沥飘下去。这是雨中九龙山的图景，那些雨像银丝一样，连缀起天空和大地，无限辽远。而此时的我却展翅在雨中飞翔，内心的净土在天空之路上自由拓展，四周充满了花的香气。

8

那一天，我曾在自己过去的一首诗里停了很久，这是写给你的《身体史》，这意味着我的情绪又一次回到梦开始的地方。二妮，我依然记得在去年的路口，桐花落向海潮时的那声惹人怦然心动的巨响。当时，我顺着潮水追出去很远，一会儿走着追，一会儿跑着追，一会儿又飞着追，在茂密的红树林里不停地钻来钻去。桐花的绽放与凋落在别人眼里很平常，但那天你从枝头坠落的神情，是那样地惊心动魄，我确定这声响会影响我的整个余生，二妮。

我的身体里没有疼痛。

直起腰，我看见蓝色的海和白帆。

米沃什的这两行诗，很有意境。在九龙山，有一天的黎明时分，我起床后在院子里站了一会，看到天上的下弦月较为黯淡。在它的旁边有一颗相当明亮的星，那是不是启明星呢？我是说米沃什这两行空旷的诗，对表达我此时的感受实在是意犹未尽，我得抄下另外一句诗，续上自己正在自言自语的意思：“那只飞鸟撞在我们梦中一尘不染的玻璃上。”此刻，我像是站在一座天桥上，一头是云朵，另一头是母语，它们都具有突然的奇遇性质，而飞鸟总是以自己的坚定，托起母语和云朵在天空高高飞翔。命运也有突然的时候，但飞鸟以它的镇定托住了一切；没有飞鸟，浩大的天空将是死寂的。换句话说，因为有了飞鸟，天空才使其存在的意义具有了完整性。而诗歌是人性存在的永恒表现，对于诗人来说，母语才是他的故乡。

云朵在聚散间，月亮在盈亏间，飞鸟在其间不停来回，它们的节奏频率是自主把握的，它们之间的搭配十分完美，巧夺天工。候鳥和云朵的出身与归宿可能不同，但两者在迁徙路上面临的情况，和表现出的态度有时却惊人一致。而月亮是另一个维度的呈现，它也是不停地走在找寻故乡的路上，那盈了又亏、亏了又盈的神态，就是它在漫漫路上的辛苦模样。月亮和云朵是姊妹关系，在寻找故乡之路的心态这一点上说，它们不如候鸟有定力。候鸟在飞翔中与云朵为伍，或与之并行，或融入其间，或相互追赶着嬉戏，无论云朵如何变幻，飞鸟怎样翻转，它们都是一生中不可分离的伴侣。月亮是变化多端的，从月牙儿到上弦月，到满月，到下弦月，又消隐为月牙儿。这期间包含天空和地面多少的喜乐悲欢这里就不说了，单是照在飞鸟身上的那些形状不同的月影就足以令人感慨系之，乃至泪流满面了。月影是一面神镜，它多方位和多角度地照见了人类的宿命，以及映照出无数个体生命遭际的那些百转千折的故事情节。月亮也只是天空的一部分，如同云朵和飞鸟；就是说，月亮本身也有其宿命的一面，宿命即不可克服。而候鸟依然在飞翔，云朵照旧在起床后梳妆起自己，它们都处在同一个天空下，唯有天空才是所有生命的礼物。

因此宿命本身是一件不用讨论的事情。道法自然，修心为上，在有限的生命历程中，心怀慈悲才是重要的。慈悲是天空对候鸟的嘱托，也含有云朵对飞鸟感恩的成分，天空和候鸟对云朵表达爱与慈悲的含义在形式上是不尽相同的。云朵是干净的，它属于天堂的一面自然而轻盈，这是内心的愿望。候鸟相比云朵而言是木讷的，它只会简洁地鸣叫几声，就又起飞了，而云朵却可以借助于各种形态不同的雨水，甚至闪电和雷鸣，来反复表达自己的要求与感受。比如在许多清幽的早晨，你一次次先于我醒来，泡茶，做早餐；等太阳爬高了，你就端茶进到卧室，放到我这边的床头柜上，轻声唤我喝茶；我只在嘴巴里面咕嘟一声，翻个身又睡了，我得待一会儿才会真正醒来。在每一次感受到幸福后，人类就会对生活里的一切再次发出亲和的微笑。二妮，世界就是这样在不断地微笑和睡眠之间交替下去的，而我们在这两者之间一天天老去，不，是一天天地成长。

……现在我正在往回飞，离你只差一朵云的距离了，二妮。

责任编辑 林 芝