一幅宋人的画

蔡伟璇

包小容和所有的小店老板一样，早晨九点多才起床。

包小易却说，包小容，你和路遥一个样，早晨从中午开始。在大学里教书的包小易，又给包小容脑补了一句，包小容，就是写《平凡的世界》的那个作家路遥！包小容九多点起床收拾，穿衣化妆，买菜做早餐，濯洗吃午饭，待出得门去自己的茶舍打理生意，已近中午12点了。这正是大多数人家的午饭时间。因此包小易说，包小容的早晨从中午开始。包小容听了包小易的话，笑了起来。包小容不笑的时候五官平淡，欢欣笑起时，她的脸庞，便會漾出一层亮光，人就明亮起来了。包小易在包小容的明亮里醒悟了过来，记起专营安溪铁观音的栊翠茶舍的老板包小容，正经师大科班出身，足足读了四年大学中文系。只是她从安溪老家的一所中学，辞职到厦门，已经好些年头了。现在在厦门，大家只知道她是栊翠茶舍的老板，并不知晓她有着师大中文系的履历。她自己也从不说起，像怕如今自己彻头彻尾的“唯利是图”，会辱没她曾经读过的那一大柜高雅的中外文学名著。

包小容起床的时候，阳光已穿过玻璃窗外的老木棉，照进他们的家。金熠坐在亮晃晃的光线里，俊逸得就像古时候名宦世家的贵公子。沐在阳光中的，还有紫檀木大茶桌，茶桌上的茶盘，茶盘里大大小小五六只滋养得珠光玉润的紫砂茶壶，和一套分别名为卉红、菱香、月明、雪霁的四季建盏。金熠使用茶器很是讲究，泡红茶、铁观音、绿茶、白茶，每一款茶使一把壶，用一只不同的盏。

先于包小容起床的金熠，早已在封闭阳台而扩展成客厅的那一块亮堂地带，泡完了一壶金骏眉。春天的阳光本来就不灼热，经过封闭阳台的玻璃过滤，就更加柔软了。金熠浴在这样的阳光中，气定神闲地泡茶养壶，一边在放置右手边上的一台手提电脑上，创作他的长篇小说《金玉为堂》。金熠的家族自传体小说《金玉为堂》规划写成上中下三卷。未和包小容结婚在自己家里住的那些年，已酝酿成熟，建构框架。和包小容结婚后，除了第一年断断续续出去上了一年多的班，其余的时间，全交给以泡茶养壶为中间歇息的写作长篇小说历程。金熠希望他的小说能是又一部《红楼梦》或《飘》，所以他慢工细活，不求著作等身，但求永恒经典。

包小容一手拎包，一手抓了串钥匙，临出门又回头望了一眼，见金熠正端了一盏茶，面朝阳台外木棉灼灼红花，品茗仰望。真是玉树临风啊！

金熠住的是包小容的房子。家里的车、家具以及一应开销，都是包小容。可是，比起包小容，金熠更像这个家里的主人。四室二厅的家，他一个人就独占了三房。一间是他自己的卧室——他和包小容婚后的第二年，便分房睡了；一间是他的书屋，名为“不争”；一间是他的茶室，室号“无为”。还持有一张包小容的金卡的副卡，基本可以随意购置他喜欢的茶器。包小容买这个楼盘的房子时，只剩五楼的房子了。楼层是低了些，可是，朝南的阳台，正对着一株古老木棉的顶部，春天似乎伸手就可以触及红硕的花朵。因此，包小容决心买下这套房。这株木棉比这个楼盘早几十年站立在这个位置，包小容搬进来之后，极喜欢在上午醒来和深夜归来，在阳台上朝着老木棉树，嗅着清澈的绿意和红艳花朵的芳华，做操锻炼。但是，和金熠结婚后，金熠强烈要求包小容用透明玻璃封闭阳台，又执意要包小容买来一张紫檀木茶桌摆上。因此，金熠就像苏轼那样，又拥有了一间“雪堂”。不过不是苏轼的泥瓦屋，而是晴好的早晨，阳光穿过木棉，把紫檀木大茶桌、茶器、泡茶的金熠，照耀得雪亮堂堂的“雪堂”。并且金熠摆在“雪堂”的那张紫檀木茶桌，还比书法大家用来写字的，只小一号。

在厦门这个房价直追北上广的城市打下江山，在高档小区买下这一套150平方米“豪宅”的包小容，倒像是这个家里的边缘人物。偌大的家，包小容只独居一间主卧，并且除了要打理一家茶舍之外，每天还要为远庖厨的金熠，精心地做三餐。其中晚饭这一顿，还要特地开车12分钟（不堵车的情况下）回来做，再提了自己的那一罐饭，返回茶舍去边照料生意边吃。深夜临睡前的夜宵，自然也是操劳了一天，夜里11点关店回来的包小容，再次洗手做羹汤。

因此，包小易总跟包小容说，金熠这样的丈夫，休掉也罢！

休掉金熠？那金熠怎么办？他住哪里？包小容想不起金熠有任何一个说得出口的优点，便这么跟包小易胡乱说着。

金熠自己的家，在鼓浪屿。就是那个与厦门岛隔一道浅浅的海峡，20世纪初林立着囊括世界各种风格的别墅，如今有着“万国建筑博览”之称的风景名胜小岛。金熠跟拿着一点微薄退休金的父母，和哥哥一家三口，住在鼓浪屿祖上的老豪宅底楼的几间房子里。每天他们在那看似相当颓败却又还坚固的老豪宅，不太匆忙地进出，就像一家子无事可干的没落的世家子弟。他们另外按揭买的一套90多平方米的三房，是十几年前厦门的房价还没有现在这样远超广州、直逼北上的时候买下的。就在与鼓浪屿一水之隔，交通及生活比鼓浪屿便利得多的厦门岛上。靠了这套房子出租的租金，解决金熠父母和哥嫂侄女以及金熠六口人的伙食和日常开销。这种情况下，哥哥嫂嫂自然反感金熠天天窝在家里写小说，无所事事地享用一份家里的免费伙食费用。但，这套房子的房契上，虽然写明金熠哥哥金粲的名字，也是哥哥嫂嫂每月在还按揭，可首期的50%房款，却是金熠父母拿出来的。所以，哥哥嫂嫂也说不出太多的话来。作为金家的次子，哥哥一家可得三份，金熠怎么不能分到一杯？还好那个时候，可能是因为旧屋昏暗，房舍狭小，金熠泡茶收藏紫砂壶建盏的嗜好，尚未启蒙出来——养壶品茶收藏建盏这样的雅好，岂是一个衣食将就的人，能够消受享用的？

金熠每天潜心写小说，沉浸在自己的世界里。他觉得这是自己人生中的最好状态，甚至是他梦想中的生活。但嫂嫂却有这种本事，让家里的人一致都认为，金熠是被罩在大学“失恋”的阴影里。所以，几年来，母亲一直支持嫂嫂，为非常挑剔的金熠介绍对象。嫂嫂为把金熠“嫁出去”，一直在积极寻找有房有车、经济条件好的主。这一点，金熠的嫂嫂比金熠自己和金熠的母亲更有底气，因为厦门仿佛是个女多于男的现代化城市，有钱的女主多得很！而金熠呢，毕业于985大学不说，还长得修长明朗，俊逸洒脱。因此，金熠的嫂嫂成竹在胸。

冲出到“城外”的包小容，对于再度走入围城，并不乐观。更何况是个小她两岁的大男孩。可是，经不住大学上铺室友肖欣欣的劝说，也觉得见上一面未尝不可。

金熠进到栊翠茶舍时，包小容正背对着门要拿茶叶出来泡。当包小容转过身来，见到面前的金熠，她不禁吃了一惊。金熠缓缓走近包小容的茶桌，包小容的脑海里徐徐出现了这样一幅淡水墨画：一个衣袂飘飘的男子，站在小船头，朝着苍茫的海面吹箫。那箫声苍郁幽远。包小容怔在那里了，这样的一幅画面，不正是她离开安溪时以为可以追索到，却又在到了廈门之后，又渐行渐远的诗和远方！

金熠此次答应他嫂嫂和包小容见面，应承得干脆肯定，令他嫂嫂既惊且喜。他的嫂嫂认为是自己没有坏心的精明强干奏效，也暗自思忖莫非是金熠的“缘”来了？却不知，触动金熠心底的，是包小容茶舍的名号——栊翠。

金熠步入茶舍时，见这个茶舍文化味的古风雅韵，别具匠心的绿意盎然的底色，是铁观音的天然清香。金熠在深吸一口这清幽之气之时，眼前浮起“宝鼎茶闲烟尚绿”的句子。金熠于是欣然地坐下来，品茶，赏玩包小容的茶器，兴趣盎然的样子。包小容对于这次见面本来就不在意，所以也没有拿出顶级好茶，只是日常泡的铁观音拿出来。单枪匹马闯天下的包小容，即便有房有车有店，但在厦门这个富人比例比较高的城市，还是觉得她尚在创业阶段，只一门心思卖茶赚钱，也无闲心购置名贵茶器。因此，虽然所用茶盏或朴而不拙或雅致剔透地藏着她的文学修养，但也只是为给茶舍增添吸引人坐下来的气质，不为收藏。所以，均不是名家作品，并不贵重。金熠极少有的，一坐，坐了小半个下午。肖欣欣吃不准金熠是喜欢包小容，还是喜欢包小容的茶舍古韵，紫瓯凝香。金熠的嫂子却是内心惴然地喜溢眉梢。几年来，金熠见过的女孩，也有十多个了，每一次都是坐下来不超过20分钟便走人。走人之后，任自己再三再四追问，再无明确下文。一切，便不了了之。

到金熠最后告辞出来时，不但金熠的嫂子，就连肖欣欣，都仿佛看到云破处的一隙希望的霞光。却料不到金熠心底的想法，这茶舍，以它的风格、茶香、茶器，唤醒了他的另一项酷爱——领略茶文化的芬芳。因此，30多岁未婚，上一任恋人，还是在北京上大学期间的同学的金熠，在嫂嫂的积极撮合下，很快就和包小容结婚了。

包小容虽是一个长相平凡的女孩，且有过一次持续三年多的婚姻，但没有生育过，腰身没有走样，再加上自己算得上优裕的生活条件——单是脚上的鞋子，每个季节就有30多双可以闪亮登场，足以让她行走在“名媛”的台面上。也是因此，金熠直到和包小容去打结婚证时，才知道，包小容有过婚姻。好在金熠此次结婚并不全为结婚。因此，金熠也只是错愕了一下，这个婚，也就结了。

包小容当年福师大中文系毕业，分配在老家的一所中学，当语文老师。一年见习期转正后，还是少不更事的包小容，便懵懂地被母亲引入围城，和一个小酒楼老板完婚。一个偏远山区小县城的闭塞落后，婆家令人窒息的可恶的桎梏，生长于穷山恶水的小老板的种种劣习，再加上结婚三年未孕让人背后私语，包小容便背水一战，离婚，扔掉铁饭碗，到厦门闯天下。安溪农村娘家哥哥自种茶园，并且包小容喜欢茶舍的清雅，因此，就顺理成章地开起了茶叶店，与哥哥联手做起茶生意。没有几年，便做得风生水起，在厦门买房置产。

金熠跟包小容办完婚礼的第三天，携包小容回他鼓浪屿的老豪宅。吃罢午饭，金熠领包小容去他的卧室休息。金熠带着包小容推开自己卧室的门时，吃了一惊，他的简朴的房间里一派春光，床单，小花被上，窗台上，彩蝶翩跹，粉光香芬。床单、被套和窗帘，显然是同一块棉质布料由嫂嫂亲手裁制的，洒满了嫂嫂母爱的芬芳。电脑桌上横着的，是侄女小金子的小书包；桌前椅上搭着的，则是她换下未洗的一摞衣物。懵懂的金熠明白了，他的卧室，已变身上小学一年级的小侄女金子的闺房！嫂嫂真能安排，行动疾风劲草。

金熠慌忙跟着包小容，溃逃向她华丽的家！

金熠一路默然坐在副驾，想，自己与包小容结婚，住到包小容家，除了极喜栊翠茶舍，不讨厌包小容本人之外，也不无考虑到家里房屋狭小，哥哥嫂嫂与快速长大的侄女共一室的不便。但嫂嫂即便要这么迅疾，也得先知会一声，省却在包小容面前的难堪。包小容一路无言地开车，想着生于那样世家本该鲜衣怒马的金熠，就想到了一句诗，生于末世运偏消。包小容暗地里叹了一口气，又鄙薄起金熠的嫂子来。这鄙薄，倒不是作为夫妻应站在金熠一边的同仇敌忾。就是鄙薄！

也就是这一次经历，使得日后每每包小易说，休掉金熠！包小容便要说，休掉金熠，那金熠怎么办？他住哪里？

嫂嫂的凉薄，倒逼出了金熠出去找工作的决心。金熠有一张985大学文凭，且有包小容做后盾，因此对工资的要求不高，找份工作并不难。令包小容意外的是，金熠的每份工作，无论是他自己找来的，还是包小容请托朋友帮他介绍来的，持续的时间，都没有超过3个月见习期。如果是金熠自己应聘来，他不去或人家不留，包小容也就由着金熠；若是包小容几费周折帮他谋到的职位，包小容就尴尬了。金熠就这样断断续续，出去上了一年多的班，干了五六份工作，就再不出去了。在外谋生的明痛，到底是比嫂嫂给的隐痛，更痛些。

秋冬季节，包小容每天早上睁开眼，从自己卧室的门望出去，见金熠站在原来阳台的位置，端了一只建盏，朝向窗外高大的木棉光秃遒劲的黛灰色的枝干眺望。这个时候是“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”的意境了，但仍是包小容的诗和远方。另一种诗和远方。因此，每次见到这情景，包小容就想，金熠不适应出去上班，就不去吧！反正家里也不缺他赚的那点工资。

不知是不是厦门这座城市，离婚率太高，每天聚拢在包小容茶舍，喝一个下午茶，聊一下午天的女人中，离异女人不少。每次在茶馆听各路女茶友，喝茶聊天谈生意时，说起她们夜不归宿，搓麻，喝酒，乃至泡女人的老公或前老公，无不声泪俱下，再加上前夫之鉴，包小容更加释怀了。金熠好歹安稳地待在家里，连烟也不抽，使得家里空气一直质量优良。自己夜里11点关了店门回去，家里有个人，有一盏亮着的灯。金熠的两大爱好，待在家里泡茶与写小说，这是包小容可以容忍的——包小容觉得是容忍。只有到了金熠走后，包小容才明白，金熠其实就像家里的一幅宋人的画。那画里，画着她全部的生活理想和愿景。这是后话了。

要是没有后来包小容怀孕的事，他们的这幅图景，估计至少可以存续再多几年。

金熠不适应在外面上班就赚个三四千，还说加班就加班不管你劳累不劳累；还要听从人差遣不听你的意见对不对；还得看人脸色没有一点尊严和脸面；也不爱运动，不爱旅游；三十几岁的盛年男子，对于性事，居然也欲望寡淡得像个六七十岁的老头。但即便是那么稀薄的性事，并且包小容也过了适合受孕的年龄，可是包小容居然在结婚的第四年，怀孕了！她怀孕了！在她39岁！

包小容怀孕兩个多月后的一天早上，一阵腹痛醒来，见红了。母亲焦急，要包小易马上送包小容去医院。医生简单地检查了一下，便说是先兆流产，要包小容卧床保胎。

鉴于茶舍雇人之累，包小容对于雇保姆来家，也怵了。只好劳累住在包小易家里给包小易带孩子的母亲和包小易。因此，包小容静卧在床的时候，一天大小三四餐以及家里的浆浆洗洗的活，都是母亲和包小易轮着过来，手忙脚快地帮她料理。茶舍的活计，母亲和包小易就再不能顾及了。只得交代店里的小妹先应付。一个星期后，还是包小易对在家里泡茶、闲写小说的金熠看不过去，动员金熠暂且移师到栊翠茶舍，去顶一阵。

金熠在包小易劈头盖脸的“责骂”下，勉为其难地去了。虽然现在有了比栊翠茶舍更舒适自在的无为茶室和雪堂，栊翠茶舍也依然是一个气质上与自己契合的地方，因此，金熠也就去了。

金熠虽然天天去茶舍管理，也只需坐镇茶舍，泡茶招呼包小容的各方茶友，维系新老客户。其余的活，都由店里的小妹干。即便是这样轻松的活计，金熠也是或只管泡他的茶，或只顾与聊得来的个别茶友清谈。真正的客户，乃至大客户，他们常常是或倨傲挑剔，或粗气不雅，再不就是商人市侩甚至痞气下流，金熠都甚是看不惯。因此，金熠或是不冷不热地瞟他们几眼，给他们倒上一圈茶；或是直接就把他们晾在一边，自顾自不紧不慢地泡茶，一副事不关己的淡然和超脱。这些，都足以让这些客户坐不住，别说成交生意了。

要知道，那些均是包小容视为衣食父母，捧为上帝的新老客户。因此，“上帝”纷纷向包小容投起诉来。今天张经理说：“包总在家安胎啊，什么时候才能孵出来呢？你不在我们都没脸去喝茶啦。”明天林老板说：“您家金大爷镇守店里，整太上皇一个啊，呵呵，呵呵……”包小容躺不住了。胎音稳定一些之后，自己便日日去茶舍打理一两个小时，再回来继续卧床。

这次对栊翠茶舍的深入生活，让金熠有了与初次和包小容在栊翠茶舍见面，截然不同的感受。金熠迫不及待地归家来时，不紧不慢地甩出了一句话：“一身铜臭！”这句不知是骂茶舍的客人，还是鄙视包小容的话，把包小容噎得许久回不过神来。金熠望着包小容瞪大喷火的眼睛，又不咸不淡地说了一句：“你在谋生之上，就不能有另外一种生活？”包小容懒得理他了，想，你连我给你谋到的一份轻轻松松的工作，都干不了，还有什么发言权？你可知道为养家置业艰难打拼的辛酸？

这一天中午，包小容才去茶舍半个多小时，就腰酸得坐不住，急忙回家来躺。包小容打开家门，见金熠在紫檀木大茶桌上的手提电脑里写小说。左手边一盏茶，茶香袅袅，青云出岫。金熠自己，则是一副人间好时节的自在和闲逸。包小容有些忍无可忍地一屁股坐到金熠对面。金熠抬头见包小容，停下打字的手，不疾不徐地也给她冲出一盏茶。包小容看金熠的坐相及泡茶的姿势里，是介于贾宝玉和柳湘莲的气息。包小容不禁泄气地想，又何必跟他生气？即便金家没落成如今的样子，金熠流的，还是那个世家的血！

而金熠怎么就那么命好呢？两手空空，就遇上自己。

包小容喝下一盏茶，心绪稍平，腰也不那么酸了，便自个儿走回卧室，去静养。

过了头4个月，医生也说进入稳定期了，包小容就再躺不住了，每天都要到茶舍去个半天，料理大小事务。

不知是先天不足，还是这么天天来回折腾劳累，包小容已经5个多月的身孕，还是没有保住。

包小容坐小月子的时候，有时母亲和包小易恰好都没有来，包小容会说：“金熠，你帮我把厨房里的碗洗一下。”金熠依然故我地沉潜在茶香里，构思他的小说——包小容的脏碗，跟他什么相干？包小容只得又抬高一点声气，说：“金熠你帮我把碗洗一下。”悠然泡着茶的金熠，眉峰微耸，脸上沁出一层苦霜。看来不是没听到，包小容就又高声而坚决地说：“金熠，你去把碗洗一下！”又和缓下来，加了一声祈求：“我现在这个样子，一个月不能浸冷水的。”金熠还是岿然不动。下体流血的包小容，眼光从半开着的门，瞥向金熠的全套茶器。除开紫檀木博古架、紫檀木茶桌不必说，那些茶盘、茶壶、建盏无一不是价位不俗的艺术品，哪一件不是从自己的汗水里流淌出来的？包小容伤心地想，我这是在养小白脸吗？金熠住到哪里和我什么相干？

在包小容将养的这一个月，茶舍的生意又更差了，连每月的店租都赚不到了。而自己还有房子的大笔按揭，还有家庭必需的开销。包小容再次被推到人生的谷底！她决定找金熠摊牌了！

包小容能起床出去的时候，便赶忙维护客户，轮着安排请客户打牌吃饭。这天，陪客户打了一个下午牌，又请他们吃饭，直到夜晚10点多，包小容才从酒店出来。包小容把客户一一送走后，竟下起了雨。雨看上去不太大，因此包小容就一路小跑向停车场开车。短短一段路，包小容的头发和衣服竟被打湿了。

包小容顶着一头一身的溽热潮湿回到家，打开家门，一眼瞅见金熠心无一丝挂碍地在灯下泡茶写小说。屋外雨声淅沥，楼下小区林丛花木里，虫子此起彼伏地叫着，真是一幅“雨中山果落，灯下草虫鸣”的写意画！包小容却是一身热汗混合着冷雨，衣服贴在她腹部坍塌的皮肉上。包小容决定摊牌！包小容坐到金熠对面，冷眼瞅着金熠递过来的一盏清茶，又把眼光飘出窗外，盯住老木棉树，然后决然地说：“金熠，你走吧！我无力养你了！”

金熠和包小容离婚的时候，只有一个要求，带走博古架上他买下来的所有紫砂茶壶和建盏。包小容痛快地答应了！

金熠先是出去安顿好自己，再回来搬博古架上的紫砂茶壶和建盏。

在金熠清出自己的日用品，尚未回来带走博古架上的紫砂茶壶和建盏时，包小容夜里关了茶舍，回到黑灯瞎火的家，见客厅里，凉月把玻璃窗外老木棉的影子，拉成另一种更加写意的映像，斜在乌黑溜光的紫檀木博古架上。包小容盯着斜在紫檀木博古架上的墨色枝丫，想，这5年多来，金熠的吃穿住行全靠自己，但自己在金熠的心中，恐怕连他的一只建盏都不如。包小容悲伤地想着，伸手从博古架上，取下一只兔毫带满天星的盏，那是金熠很喜欢的熊忠贵的作品。包小容把它擎在清幽的月光下端详，只见这只盏，在明月下焕着熠熠的宝光。包小容取来自己的一方丝巾，把它包好，藏到自己卧室梳妆台的抽屉里。

金熠走后，包小容每天晚上回到家，自然都是黑灯瞎火。包小容打开灯后，好久好久不能习惯空空洞洞的紫檀木博古架和人走茶凉的大茶桌。这是包小容没有料到的。

后来包小容参观一个茶器博览会，她偶然看到熊忠贵的作品，也在参展。一个极似她当时藏下来的满天星兔毫盏，竟标价一万。包小容猛然醒悟，以金熠“但求经典”的品性，金熠5年来买的壶和盏，起价恐怕就不低——那几年茶舍生意好，也不太注意金熠花了多少钱，再加上这些年来名家作品的快速增值，她大略估算了一下金熠带走的五六十个紫砂茶壶和建盏的价位，心中狠狠地疼了一下。

金熠一走，一晃半年。包小容有一次带大学同学去鼓浪屿游玩，走在去菽庄花园的路上，远远看到金熠家的老别墅，仿佛更加沧桑凋敝了。金家昔日辉煌阔气的大别墅，除了楼下少数三四间政府给金家自住，楼上楼下的房间，几十年来，先后做过三个单位的职工宿舍。包小容带着同学走到金家院门外时，楼上有人家的窗口，正播着邓丽君的歌：“如果没有遇见你，我将会是在哪里……任时光匆匆流去，我只在乎你，心甘情愿感染你的气息……”包小容在这首和她毫不相干的歌曲里，五味杂陈地想，金熠他三卷一部的家族自传体长篇小说《金玉为堂》，不知写到第几卷了……

包小容没想到自己会这样想念金熠。后来有空坐下来看几年前热播的《琅琊榜》，包小容看到片头衣袂飘飘的江左梅郎站在小船头，朝着苍茫大海吹箫的画面，她如梦惊醒地想起金熠初次到她的栊翠茶舍来的情景：就只差了头顶上的发髻和那碧玉簪子……

这一夜，是平安夜，包小容早早关店，去参加朋友火热的烤肉晚会。12点多回到家，见漆黑的屋里，雪堂满地霜白的月光。早晨出门，忘记拉上玻璃窗，屋外木棉的枯叶，有一枚被风刮落到紫檀木大茶桌上。枯叶被屋外的风，不时吹卷一阵，像走着茫无目的碎步。包小容枯坐在昔日金熠的位子对面，伸出食指，扫了一抹桌面，离上回钟点工来做卫生已经快一个星期了，桌上都起了薄灰。包小容盯着粘着白灰的食指，又想到了金熠。金熠可能只是缺乏生活能力，为什么自己当时要苦苦相逼？为什么就不能当他是暗夜里回家来，亮着的一盏灯，庸常生活中的一缕出岫青云，一幅宋朝人的画？

金熠走后一年，包小容把空置多时的博古架，搬到“无为茶室”，买来一幅夏圭的《临流赋琴图》临摹，挂在搬走博古架后空白的地方。每个从茶舍回来的夜晚，包小容都要给自己泡上一盏铁观音，静对着那幅《临流赋琴图》，浅斟慢饮。这时，她有时会想到金熠说的，你在谋生之上，就不能有另外一種生活？有时又想到太宰治说的，幸福感这种东西，会沉在悲哀的河底，隐隐发光，仿佛沙金。包小容总要这样坐上一会儿，才走向自己的卧室，走向躲在黑夜后面的无尽的日子。

责任编辑 杨静南