震中记[组诗]

沈木槿，诗人、摄影师。1975年生于浙江桐乡。有诗结集《在纬度的温差里》（2004）、《溯流》（2017）等。

面对

有些天不出门，

一簇淡粉色杜鹃花

已在常去的江堤上开得

不声不响。远望去，

像倾圮的城垣上，残冬

悄然举起了白旗。

大自然永不蹉跎。

不像易变的人心，一会儿

轻忽这个，转眼又倦怠那个。

地母源源的精力充盈着万物

而永不靡费。你来不来

杜鹃就这么开，

鱼儿仍自顾自地游，

沙鸥依然冲天而起，一意孤行。

万物的热情，都用在自己身上。

是的。寒流过境时

你要闭门，缄言，埋头作业

当再次开口，就面对

一堵空无的墙

敞开你最坦白的部分。

临渊

她是最后一个才看清，

自己分明踩在一根越来越细的钢丝上。

有些年，夜深无人时

她连钢丝也不走了。

有些罪孽，没人看见，没人追索

她自己也几乎忘了。

声音

嗒嗒嗒

——停

嗒

——停

嗒嗒嗒嗒嗒

——停

这声音像在等候注意

这不知从哪里

传来的声音

一下 一下下

让人不安

让人放下手中的东西

转头目光游移

定定地搜索

这声音并非刻意

像摩斯密码

像电波

它与我

没有关系

这声音只类似某种

让人会心的

动静

这声音让人屏息

临眺

那个男的整天

在灯下坐着

握着把锉刀

一坐一上午，一下午

一坐一晚上

他握着锉刀

一下，一下

来来回回

弄不清在锉什么

那两只猫没日没夜拴着

一白一黑

好像在那栋楼里

白天、黑夜

被它们脖子上的皮圈

要么别的绳索、链子

牢牢拴着

偶尔，那男的在

阳台上抽烟

脑袋四下里转转

目光偶尔落在猫上

偶尔其中一只

短促地

叫唤一声

像是乏力

又像漫不经心

偶尔他与它们

愣愣地

对视一下

仿佛

谁都懒得去想

是怎么回事

啞

他捉住一粒糖

在指头间捏摸着

捏得亮闪闪的玻璃纸

窸窸窣窣响

他一面说话一面

捏着糖

像死死捏着一颗棋子

好像这粒糖跟他说的东西

有什么关系

他捏着糖不停转个儿

他笑嘻嘻地唠叨

伴着玻璃糖纸那种

烦人的声音

他就是不剥开纸

吃糖

我已闭嘴

看着他的糖

他继续絮叨

就是不扔下糖