APP下载

谁来驯服恶犬

2018-07-18杨时旸

中国新闻周刊 2018年26期
关键词:纱巾短裙驯服

杨时旸

一夜折磨与恐惧,换来一次精神意义上的重生,但对于整个社会而言,长夜要持续多久才能见到黎明,而恶犬又要由谁来驯服?

这是一部典型的以小见大的故事,《美女与猎犬》只截取一个晚上一个女孩的遭遇,寥寥几个场景,屏蔽外部、放弃背景,甚至台词与对话都断断续续,只有争吵,破碎的句子,以及女孩恐惧的哭喊,它露出冰山一角,足以让人们自己脑补冰山全貌。相较于电影本体的美学与技巧,这种电影更像一种社会批评,以影像的方式刺入现实与当下,把一个特殊时刻刻入历史。

这故事发生在阿拉伯之春前夜的突尼斯,普通女孩玛利亚姆在派对上遇到了一个帅气的男孩尤瑟夫,互生好感的兩人一起离开了派对,之后,一切急转直下,玛利亚姆被几个警察在车中强奸,气愤的尤瑟夫带着惊慌失措的玛利亚姆去往医院做检查,留存证据,去往警察局报案,却接连遇到了难以想象的阻碍。说它以小见大,就是因为它只呈现个人遭际和命运反转的线索,但已经能折射出外部浩瀚世界正在迎来一场不可遏制的剧变。

《美女与猎犬》分成9个章节,每个章节都只由—个长镜头完成,镜头跟随着女孩与男孩跌跌撞撞地闯进医院,融入夜色,去往警局,站在街头不知所措……犹如一部纪录片,逼视,忠实记录,只凸显女孩自己的恐慌与心跳。如果把这个故事拆解开来,显露出原型,就会发现,它是唐.吉诃德式的故事——个柔弱的个体企图挑战庞大的国家机器,在经历了恐吓和侮辱之后,反而变得勇敢又坚强。显然,这样的变化与内在力量的生长,是导演自我愿景的投射,女孩玛利亚姆被浓缩为那些无助公民们的影子。

这个故事中充满了微妙的细节和耐人寻味的小小象征。最初,在医院中,女孩穿着派对上的短裙,顶着一脸已经哭花的妆,站在一群无助的病人和烦躁的医生之间,楼道中灯光惨白,人们烦闷不已,男孩拽着她找到护士,告诉对方,女孩遭到了性侵,需要检查身体并且留存证据。对方的冷漠与满不在乎令人觉得匪夷所思,但放置于那样的社会背景中去想想又觉得一切都顺理成章,医护人员像对待—个搞恶作剧的孩子,动作懒散,意兴阑珊,裹着头巾的女护士用审视的目光看着女孩的短裙,那目光中没有同情,更多的是幸灾乐祸。“荡妇羞辱”的意味已经欲盖弥彰。与此同时,女孩在医院中遇到了一位女记者,给她留下了电话,她代言着伸张正义的可能,但记者旋即离开,这为此后的情节留下了巧妙的铺垫。之后,女孩和男孩决定去往警局,先是遇到一群男性警员敌对地看着前来报案的女孩,然后由一位怀孕的女警官进行初步处理,无论男女,对待前来求助的弱者都同样冷漠又厌倦,更何况当女孩发现对自己施暴的警察就在这间警察局之后,一切几乎坠入万劫不复。

女孩的短裙,浓妆,裸露的肌肤都一直在被镜头强调,周遭目光灼灼,受害者反而像突然有了某种罪过。在警察局,她向女警察要—件衣服,但只找到一条纱巾,她把那条纱巾裹在了自己身上,从头到脚,一个开放、开朗的现代女孩为了自保突然间变成了—个被传统裹挟的女人。这条纱巾的使用堪称绝妙,在叙事中具有实际作用,同时也指涉着精神上的象征意味。而被女孩当做救命稻草的女记者,当电话接通,信号却时断时续,最终无效,这成为了另一层隐喻。女性压抑,荡妇羞辱,监督失效,权力扩张,道德沦丧,所有这压抑的一切都在一个夜晚中被充分表达,整个故事中唯一明亮的,就是那个尚且心怀善念的警察,在酱缸中依然能保持良知。

《美女与猎犬》中的猎犬指涉的是什么,清晰无误,不言自明,那警察局豢养着几只暴躁的警犬,关在铁笼内对着女孩吠叫,而现实中的“猎犬”已经将牙齿咬进了人们的血肉。女孩的挣脱和最终的胜利,是一次脱胎换骨般的飞升,一夜折磨与恐惧,换来一次精神意义上的重生。但对于整个社会而言,长夜要持续多久才能见到黎明,而恶犬又要由谁来驯服?

猜你喜欢

纱巾短裙驯服
木星地
驯服狮子的方法
裙潮游个秋
黄纱巾
短裙抗议
昆嵛·山
到美国南部看高乔人驯服野马
妈妈的红纱巾
小制作:狮子影偶
黄纱巾