不幸福的我，配不上你的爱

王君 尹东

我们观看一部影片时，最有价值的就是用自己的思想去解读电影的思想。当我们和一部影片“人影合一”时，我们就会在电影故事中看到自己内心深处的价值观被印证、被诠释，那种欣慰和感动是无与伦比的。

看电影，确确实实看的是自己的心。

比如，看《大鱼海棠》。

《大鱼海棠》是2016年最有冲击力的动画片之一。2017年12月3日，《大鱼海棠》获得了第15届布达佩斯国际动画电影节的最佳动画长片奖。

无论是艺术性还是思想性，我认为它都当之无愧。

《大鱼海棠》的故事很神奇：在海洋深处，生活着掌管人类世界万物运行规律的“其他人”。居住在“神之围楼”里的女孩椿，在十六岁生日那天化作一条海豚到人间巡礼，结果却被大海中的一张网困住，人类男孩鲲因为救她而落入深海死去。为了报恩，她需要在自己的世界里帮助鲲的灵魂——一条拇指大的小鱼，成长为比鲸更巨大的鱼重回大海。历经种种困难与阻碍，在湫的帮助下，鲲终于获得重生。但这一过程却不断违背“神”的世界规律而引发了种种灾难。椿、湫、鲲，都与彼此纠缠的命运斗争，终干各自得到了圆满。

看《大鱼海棠》的过程，就是一个不断梳理自己对“爱”的认识的过程。

这个过程中最让我感慨的，就是和儿子对话——我们在对话中探讨了《大鱼海棠》中的爱。两代人，确实有较深的代沟。讨论影片的过程，也是我们努力填平这沟壑的过程。

这些对话，便是我的“另类剧评”。

15岁的儿子先我看了这部电影。然后，他“指点”我如何看《大鱼海棠》。儿子发表了三点意见：第一，动画音乐都美，好看。第二，剧情很狗血，典型的“三角恋”故事，湫是椿的“备胎”，湫不值得，这故事也虚假！第三，儿子特别提醒我，一定要看到最后，演职人员名单完后，还有一个小彩蛋。儿子嘱我千万千万要看完，不要提前离场。

儿子的叮嘱，我都牢记在心。所以，我看《大鱼海棠》的时候，就特别注意了湫这个角色，特别关注了影片深藏在最后的“大结局”。

抑或是成年人视角的原因，我的看法跟儿子不太一样。

下面是我跟儿子的交流。我把这交流，也赠予更多的年轻朋友们，也许，会对你们有所肩示。

我这样跟我的儿子说：

首先，儿子，我们要问，为什么导演要把湫最后成了灵婆接班人的情节放在影片结尾的结尾，“藏”得那么隐蔽，以至于让很多观众都错失了这个“大结局”？你想过这么安排的苦心吗？

妈妈是这么看的：这自然是导演的故意为之，刻意为之。他就是想表达这么一个观点——你越不刻意追求，你越能得到。其实，故事的结尾，湫是去“领死”的。为了帮助椿，他甘愿赌上自己的生命。最后，他在爱情上的奉献精神感动天地，他不仅没有死，相反，他获得了永生，成了真正的“神”。

记住，儿子，这是童话故事，或者，是神话传说，是编剧的一个“梦”。读童话，读神话，要把故事放在童话神话的语境中，去体会创作者的用心。这类文学作品，是不能简单地和生活类比的。可“比”的，是故事的内核。

《大鱼海棠》的导演是不是想表达这个意思呢：深挚纯粹的爱，超越了占有欲念的爱，是永恒的幸福，和永恒的存在。

关于“狗血”的评价，网络上跟你持一样观点的人也不少。妈妈的见解稍有不同。

用现代人的“备胎”一词来定义湫是比较野蛮的。你们最不满的就是“湫一直爱椿，但椿一句‘我从来都是把你当哥哥就把湫打发了”。但亲爱的儿子，这就是爱情的真相：喜欢不是爱。爱情是一种神秘的、不可理喻的情感。就像妈妈，高中时代，大学时代，爱妈妈的男同学挺多，但最后妈妈选择的是你爸爸。如果用世俗的观点来简单评价，不过就是在妈妈眼里“你爸爸比那些男同学更优秀”。但其实不是这样的。妈妈的选择跟优秀无关，跟“有没有爱情的缘分”有关。我想，湫爱椿而不得，并不是一件尴尬的事，他们没有夫妻缘分，只有兄妹缘分罢了。

所以，亲爱的儿子，如果有一天你发现自己也成了“备胎”，不必太难过。在这个世界上，一定有一个女孩子是命中注定属于你的。其他的，不管是你喜欢的，或者喜欢你的，他们对于你生命的意义，并不在于成为恋人，而是让你练习其他爱的方式。我们的成长，需要很多种爱的滋养，并不仅仅是男女恋人之爱。

湫的可爱之处在于：当他已经知道椿不可能如他爱她般爱他的时候，他依旧愿意为她付出全部。

湫的爱，和情欲无关，和占有无关，而仅仅和“爱”本身有关。这种“爱”的逻辑是：我爱这个女孩子，我就要让她幸福。我愿意为了她的幸福，而奉献出我自己。

注意，他的“奉献”，不是绝望之后的痛苦选择，而是心甘情愿，是欢欣喜悦的。

这种爱，叫作付出型人格的爱。愿意这么做的人很少，能做到的人更少。因为稀缺，所以珍贵。

《大鱼海棠》，讲的都是这样的爱。

鲲爱椿，尚在萌芽状态。那是一个人对一只海豚的爱。双目的凝视，不可知力量的牵引，那一条条江，一个个海域的追随……彼此还不知道，但爱情已经在生长。爱的力量是伟大的。在椿被渔网困住，性命攸关的时刻，鲲跳入了海中，在弟弟妹妹们的惊呼声中，冒着生命危险去救她。

爱情是不讲道理的。一旦发生，那就是天雷劈地火，你的一切都跟我有关。不讲逻辑，不计成本。世俗的功利，根本不在爱情的天平上。

所以，纪伯伦说：美，就是我一见到她，就甘愿为她奉献一切，甘愿不向她索取任何回報。

昨天妈妈看了文章导演的电影《陆壵知马俐》，其中赵奔和方灰灰的一见钟情，就是这种。爱情是人性中最神秘莫测的一环，不能拿到科学实验室去解剖做学理分析的。爱情是不讲理的。

鲲为椿奉献出了全部。所以，不，在这个地方不能用“所以”，如果椿仅仅是因为鲲的奉献才决定奉献自己的话，这个故事，就不够感人了。

我以为，椿要救鲲，不仅仅是因为要报恩，更为重要的是，鲲是椿的成人礼上第一个向椿展示了人类世界的美好，第一个开肩椿心之门的人。和鲲的相遇，才是椿这位少女真正的成人仪式。

救鲲，就是挽救自己的情窦初开，就是重新打开自己对美好未来的想象。对一个刚刚踏上情爱之旅的少女而言，往往第一眼爱上的，就是她的全世界。

鲲爱椿，无所保留；椿爱鲲，也无所保留；而湫爱椿，更无所保留……

《大鱼海棠》，就是这么一个让不能循环的爱最终循环起来的故事。

因为爱，鲲得以起死回生；因为爱，椿得以化身为人拥有梦想中的爱情；因为爱，湫成了神……

所有人，都因为爱，走上了自我救赎之路和自我成全之路。

特别是椿，在追爱护爱的过程中，救赎了对方的灵魂，也洞悉了世间的秩序。

网络评价她“为了一己之爱，而抛弃亲人族人”。那是没有看懂电影。故事中，椿渐渐学会了承担，学会自我修复，和修复世界。

在天崩地裂的一刻，她告诉鲲“我不能再陪你，我得回家，挽救我的族人”。她化为海棠树，堵住海天之门。她以余生化为风雨，伴随鲲的终生。

这是电影中一个重要的时刻——椿的生命在这个时刻，真正摆脱了小我之爱，向清明和完满的大爱走去。

而湫呢，虽然他的爱情没有椿的回应，但他心中的“爱”还在。他听从内心的呼唤，踏上帮助椿和鲲的旅程。他的自我奉献让他的爱不断升华，让他自己最终永恒。

这就是佛教中的“慈悲”和“渡人”。“慈”是离苦，“悲”是予乐。慈悲之人，必得圆满。渡人和自渡，从来相通。

《大鱼海棠》讲的这个故事，并不新颖。但绝不陈旧。爱，是永远的文学命题，永不过时。

网络上有一段影评深得我心——

电影告诉我们：爱，仍是人生唯一的救赎之路。

只有沿着这点人性的微光，我们才能从蒙昧与黑暗，痛苦与狭隘中，逐渐走出，抵达自由和幸福。

这不是廉价的敷衍，而是笃定的信仰。

它被人类历史证明过，也被个体经验验证过。

有情，希望在。有爱，意义存。

是的，虽然爱自有其命运，自有其轮回，自有其变数。也许，它会带来离别，也会遭遇悲苦。但，你只要跟随它，一直往深处走，救赎与成长，就会慢慢发生。

那时候，挫折人心，一如沙砾入蚌，也是一种对爱的磨砺。若干年以后，你就会发现，爱已将其包裹，成为珍珠，在人间岁月里，莹然闪烁。

儿子，这就是妈妈的第一个领悟：爱到深处是什么？爱到深处是奉献。

还有一个领悟，也想说给你听，亲爱的孩子。

我是懂湫的。懂湫为什么“深爱而不能爱还能为爱奉献”。什么是好的爱？好的爱不仅仅是愿意奉献，好的爱的最重要的特质就是：因为我爱你，所以你一定要活得更好；因为我懂你的爱，所以，我要活得更好。

大概五年前，妈妈曾经在全国上过一个很重要的课，课题叫《死法、活法、爱法、写法——向<泰坦尼克号>学写作文》。这堂课，讲到“爱法”时，我做了一个整合，请哥哥姐姐们比较《泰坦尼克号》和《唐山大地震》。在这两个故事中，两位女主角——露丝和元妮都在猝然而至的大灾难中失去了自己的爱人，但她们之后的人生命运完全不同。

露丝活得热烈幸福。101岁时，脚趾甲上还涂着红色指甲油，银发飘飘，美丽动人。《泰坦尼克号》的结尾，露丝安睡，镜头在她各个年龄段的美丽照片中缓缓掠过，意味深长。

元妮呢，32年里一直活在心灵的废墟中。唐山城如凤凰，早已涅粱重建，但是她无法重建自己的生活。在内疚和失去的痛苦中苦熬余生。

我问孩子们：你喜欢哪一个故事？我问女同学：你愿意做露丝还是元妮？我问男同学：假如你必须在灾难中为了愛人而死去，那么，你在九泉之下，你愿意你的爱人像露丝一样活，还是像元妮一样活？

儿子，此刻，妈妈问你，如果是你，你会如何选择？

妈妈的选择很清楚：我如果是女人，那我要做露丝！如果我是男人，我希望我的妻子在我死后，也像露丝一样活。

理由很简单。好的爱情，最重要的一个衡量标准，或者说，唯一的衡量标准，那就是让对方更富生命活力，更爱生活，更充满生命的力量和智慧。

《泰坦尼克号》讲的就是这样的“好爱情”。大难来临，杰克把生的可能留给了露丝，并且，一直，一直，哪怕在生离死别的最后时刻，还在鼓励，不，是哀求露丝：好好活下去，相信自己能够活下去，相信“你会摆脱困境的……你会活下去，你会生一大群孩子，看着他们长大成人，你会成为老太太，寿终正寝，死在家里暖和的床上”。

诀别的痛苦和寒冷饥饿的威胁让露丝已经不想活了，也几乎没有力气活了。但她终于战胜了自己，她必须活下去，且还要活得精彩活得灿烂。唯有这样，才能告慰大西洋底下的杰克，唯有这样，杰克奉献的价值才能呈现，这段爱情才能永生。

她做到了。

《泰坦尼克号》之所以成了经典，不仅仅因为拍摄的技巧，演员的演技，还因为它传达出来的价值观。

而《唐山大地震》呢？那是“好的爱情”吗？不，那是感人的爱情，感人的亲情，但绝不是“好的爱情”“好的亲情”。

过度的内疚和无法自我治疗“失去”的伤痕，终生都找不到“失去”意义的人，不是因为她还在爱别人。

网络上有评价《唐山大地震》：要说拍摄技术，中国也许只比西方差50年，但若谈价值观，也许中国比西方差500年。在人性上，冯小刚是后退的……

我看了《唐山大地震》也里外难受。这个评论，虽然有些苛刻，但我是理解的。

上这个课，后来被一些同行质疑——他们认为我亵渎了中国所谓的“贞操文化”。我懒得回应。我心里想：很简单，如果那元妮是你女儿，是你妹妹，你愿意她三十多年都活成这样吗？

亲爱的孩子，你刚刚进入青春期，你会慢慢地走进爱情。妈妈想告诉你，爱情有两种：

一种叫占有型人格的爱。这种爱的特质是：不能拥有，变爱为怨；不能拥有，变爱为害；不能拥有，同归于尽。这种爱的呈现方式，也包括那种“主动被占有”的爱，其外在表现就是“不能拥有，自暴自弃”。

你读过不少小说，比如《神雕侠侣》中李莫愁对陆展元的爱，尹志平对小龙女的爱，都是这样的爱。这类爱，具有毁灭性——毁灭他人和自我毁灭。

还有一种叫付出型人格的爱。这种爱的特质是：我爱你，就给你自由；我爱你，就要让你幸福；我爱你，可以与你无关……

妈妈的叮嘱是，不管爱得有多深，如果遭遇了“占有型人格”的爱，请赶快放手，放弃，甚至逃离。

付出型人格的爱，才更有可能成全自己，成全他人。

好的爱，骨子里全部都是接纳，共同建设，主动成长，会让爱者和被爱者成为最好的自己。

湫就是这样做的。因为爱椿，所以，他让椿去爱己所爱，去成就自己。椿回应了这样高贵的爱，在必须要做出选择的关键时刻，她也愿意奉献，并且在奉献中脱胎换骨。

杰克也是这样做的。因为爱露丝，所以，他把生的希望让给露丝，把最美好最顽强的生命能量，传递给露丝。露丝回应了这样的爱。她的一生，酣畅淋漓，到了垂暮之年，依旧享受生活，相信爱情。

这些，才是真爱，才是深爱！

这就是妈妈今天要告诉你的第二个领悟：爱到深处是成全，是成长与自我成长。

爱情的原则永远只有一个，那就是：不断地悦人，和，悦己。

《大鱼海棠》因为展示了这样的爱，所以，它成了一部“看点”很多的动画片：儿童，可以看传奇的故事，绚烂的动画；而成人，则看内核，看到从精神和血脉中延伸出来的爱的“灵性”和“神性”。

真正经历了《大鱼海棠》的观众，将更懂爱，更会爱。

这便是观影的魅力。

我们和一部好电影邂逅，就是和内心深处的那一个更好的“我”邂逅。我们观影时，既找到了自己，也提升了自己。

“爱”是人性永恒的话题，也是电影中永恒的话题。男女之爱如此，其他的爱更是如此。

下一期，我们将带你走入阿米尔·汗的另一部经典《地球上的星星》，去认识另外的一种爱。