细节的光彩与尊贵

□ 赵国培

倍儿喜欢顺义许福元老兄的文字。这位地地道道的农民作者（至今仍为农村户口），钟情文学，厚积薄发，年近古稀，喜获大面积丰收。一篇又一篇心血之作，从他的笔下，飞向四面八方，不时在《北京文学》《大家》《当代小说》《小说林》《飞天》《小说月刊》《北京日报》《光明日报》《文艺报》《天津日报·文艺副刊》等全国许多报刊抛头露面、安营扎寨。有的文章入了各种选本和高考模拟试题。无论小说还是散文，内容向上健康，充满正能量。语言特接地气，平实质朴，生活气息浓郁。更让我着迷乃至陶醉的，细节写得总是那么惟妙惟肖，细致入微，活灵活现。读时不光眼睛，全身心都被吸引住了，那叫一个过瘾。常常是读着读着，一拍大腿：棒！绝！妙！

如《小黑媳妇》：

小黑媳妇旁若无人。用平锨轻轻从畦中铲出一薄层细土，堆在畦埂上。然后端过一只海碗，碗里是浸了水的黑芝麻似的葱籽。于是她含一口水，鼓起嘴巴，往畦里一口一口的喷，她胸前立刻腾起阵阵水雾。而小小葱籽，就乘着水雾，飘然而下，均匀地落在畦中。末了，她将原先铲下的细土用双手捧起，细土就从她五指之间漏下，均匀覆盖在葱籽上。又用平锨轻轻拍着，像哄自己刚睡着的婴儿。然后自言自语：“秋分种麦，白露种葱。”

又如《白嫂》：

白嫂，头发很黑，脸很嫩白。一笑，露出两排整齐坚实亮白的小碎芝麻牙。

白嫂就是一道亮丽的风景：白工作帽，白口罩，白围裙，白套袖，再加一双雪白的手。白嫂弄瓢，舀起面浆，悬倒在热铁板上。在“咝啦”声中，用小竹耙子一转圆圈，煎饼四周开始翘皮，用小铲一翻，煎饼在空中打了一个旋儿，就飘然落下了。然后抹黄酱、磕鸡蛋、布香菜、散葱末、撒辣椒粉，还外卷香椿鱼。再用开刀切割折叠，一个香软酥脆的圆筒煎饼就做成了，不会超过一分钟。

再如《傻狗》：

傻二愣子开一个小商店，养一条傻狗。

这条狗长腰身，一抹黑，毛梢发亮，像一匹黑缎子披在身上。它总是卷起尾巴，垂落耳朵，挺着黑亮黑亮湿润润的鼻子，顺下眼睛，一副痴呆懵懂憨憨傻傻平平和和暖洋洋的样子。有人来买东西，它总是蔫蔫儿地远接近送，不言不语。

我之所以大做“文抄公”，实在是笔力有限，找不出恰当的赞美语言。干脆，拣自己极喜欢的几段，奉献给读者诸君。听十遍不如看一回，口耳相传不如白纸黑字。相信谁都会与我一样深有同感，被福元老兄刻画的鲜活细节而打动。

其实，阅读也好作文也罢，无论观世还是为文，大节固然不可欠缺，细节也不容忽略。宏大叙事波澜壮阔必不可少，然而真正深入人心吸人眼球，进而留下深刻印象乃至挥之不去、扎根脑海的，往往是生动感人的细节。

不禁想起女作家毕淑敏，她的作品我十分稀罕。身为50后，她大器晚成，30多岁才偶然为之，闯进文坛，辛勤笔耕。但出手不凡，处女作《昆仑殇》一鸣惊人。尔后一发不可收，佳作不断，好评如潮，尤其是短小精悍的随笔，很是耐读，值得细品。像《预计今天晚上到明天白天……》《素面朝天》《婚姻鞋》《紫色人形》《淑女书女》《孝心无价》……篇篇精彩，过目难忘。

我是为公事登毕老师家门的。她身兼丰台区作家协会主席一职，而我为该协会一部作品集把最后一道文字关。正式付印前，丰台区文联领导指示请毕老师过目通过。按照约定，我到了毕老师家楼下。电话联系好后，出乎意料，她正在电梯口专门等候，笑容可掬，春风满面。将我让进客厅，只见宽敞明亮，一尘不染。坐定后，她的头两句话让我始料不及、吃惊不小：“您是喝凉的还是喝热的？”“外边上公共厕所不方便，您用卫生间吗？”我连忙拒绝了。请她为我带去的她的几本著作签了名，又办成了公事，便匆匆告辞了。公私兼顾，两全其美。

忘了是在哪家报刊上，还是在网络微信里，或是师友间的交谈中，我曾经收获了一段关乎细节的佳话：电影导演李安拍张爱玲的《色·戒》时，为了原汁原味地再现20世纪三四十年代的老上海，特意在一条大街上，一棵一棵地栽了两排法国梧桐树。成本自然加大了不少。电影上映后，轰动一时，话题不断。但人们注意和议论的，大多是床戏，是新人汤唯的境遇，却很少有人留意李安精心营造的这一大手笔。要知道，正是有了不动声色、大可不必的这一细节，人们才会确信，故事确实发生在那时，发生在那时的上海。

无论是品读许福元老兄的醇美文字，还是感佩毕淑敏老师的可敬言行，我都分享到了细节的光彩，都仰望到了细节的尊贵。

这样的为文为人的细节，在文学作品中，在茫茫人世间，越多越好。但愿！