大绿罐的结构主义幻觉

文+赵卡

像一种集体想象的庞然大物——异己之物逐渐变成了被认同之物，它具有稳定性，但也经常会被强调一种潜在的危险性，在上世纪90年代之后，人们屈服了这个集体的幻觉，它就是两颗绿色的棋子，如储存烈焰的壁炉搭建在棋盘的缝隙间。

呼和浩特市兴安南路的两个曼式天然气储气柜，任何人在第一眼看到它的身体外部时都会表述为：大绿罐。还必须说，在任何一个路人眼里，大绿罐的本身其实是次要的，大绿罐就是一个装煤气的罐子，体积庞大，在整个城市中具有独特的形式感而已。大绿罐前的十字路口，一个接着一个的人不由自主地仰望，像是热衷于寻找图腾的考古爱好者，大绿罐在符号学意义上，对城市的市民至少有三种提醒的方式：地标、储气柜和定时炸弹。

至少在2014年之前，大绿罐在呼和浩特市的市民话语中是一个异己性的庞然大物，它太精确了，既可满足想象，又能达成认知，一个被仰望的专有名词，表达了一种特定的城市地理内涵，呈现了地标的清晰意义。如同老虎条纹牢牢嵌进了身体，大绿罐对呼和浩特市的图示，等同于市民日常生活中不可忽视的标志性代码之一，背景是虚无般的蓝色穹宇，视觉化景观和人们保持着恰当的想象性距离。

突然有一天，大绿罐要被拆掉，整体搬迁到别处，最初这个消息带给人们的震惊，首先是一个象征性的、视觉化了的地标事物在其自身位置的消失，然后才在人们的心理位置上移除，长久以来，人们习惯了想象和占有这个静默的庞然大物，它不仅作为一种城市地图的标记，最重要的是，大绿罐像个杀人不眨眼的海盗，危险地矗立在城市的心脏地带。移除大绿罐这项大胆的计划出自城市规划部门之手，他们对大绿罐的危险性从未发生过任何误判，尽管那两个如潘多拉盒子的罐子里的煤气一旦被放开，就能将四分之一的城市夷为平地。

和拼死吃河豚的道理一样，市民需要悬念式的故事来打发他们庸俗的光阴，略显夸张的暧昧表情也是浮现在这个城市精神标志之一，离大绿罐越远的人们兴致较低，只有近在咫尺的人才会强调出一种色情的意味。也就是说，大绿罐可能发明了这样一种语言，表达男人的身体属性和特征，或者，由于它们的对称性的象征秩序，某种事物也被逻辑性地表达出来。

拆除大绿罐，从语法的角度看，等于陈述了一个事实，作为两个具有实用功能的储气柜被移除，随之移除的，还有一直被强调的潜在的危险性；但从文本的角度上来讲，那被当作某种事物来界定的大绿罐隐藏的快感——如同人们阅读文本之后获得的意淫快感——也就失去了；事实上，拆除大绿罐还微妙地剖析出了另一重的含义，某种事物的丰富暗示性像文本那样被终结了书写，此处不适合引用解剖学的概念，当弗洛伊德说“解剖即命运”时，似乎与拆除这个比喻动作针锋相对。

在原地，大绿罐这个性别构造式的文化想象代码不复存在，空出来的地皮呈现了一种简单的方式，它将来是设计者的激情产物，诞生新的神话，蔑视快感却又享用快感的残留物，没有人会去抵制，因为它是城市的总体性叙事方式的一个乔装打扮过的词。