门
2018-07-12张秀妍
张秀妍
门，打开；门，关上。门里门外掩藏不住的，是爱……
——题 记
“咔嚓”，是门把手转动的声音。拉开门，心中如释重负……
“妈，我回来了！”
“秀妍回来了！”
这是每天放学回家，我和妈妈的固定对话。
“爸，我上学去了！”
“路上慢一点啊！”
这是每天上学我和爸爸的固定对话。
每天门一开，对话便开始了，就像一按复读键，日复一日的对话便开始了……
“妈，我回来了！”
“怎么这么晚？就等你吃饭了，我都准备打电话问你同学了！”
“老师拖堂了，你烦不烦，我又不会丢了。”
“我就问一句，你这么大火干吗？”
“没什么，心情不好。”
“你一个小孩子有什么心情不好的，是不是被老师批评了？”
“你不知道就不要瞎猜好不好！真是烦死了！”
我背着书包跑回房间，“啪”地关上门，任凭妈妈在外面敲门叫我吃饭。
那天晚上，我睡得很不好，所以早上媽妈刚打开我的门，我就醒了，并没有睁开眼睛，妈妈看了一会儿以为我还在睡觉，帮我掖了掖被子，然后轻手轻脚地走出房间。
不一会儿，我听到了“乒乒乓乓”的声音，显然爸爸也被吵醒了。他睡眼惺忪地走出房间，问妈妈：“你一大清早干什么呢？”“我给女儿做早饭。”爸爸顿了一会儿，说：“昨个儿你不是还跟她闹别扭吗？”
我探出头去，玻璃门后是妈妈忙碌的身影。早晨的温度终究是有点凉的，我看到妈妈不时地打个冷战，身子也一直在抖。她打开液化气，将锅放在灶上，自己站得离火很近，似乎这样可以更暖和些……她搓着双手，弓着背，不时打开锅看看早饭熟了没。过了好一会儿，妈妈跑回房间叫醒爸爸说：“快叫女儿起床。”爸爸皱着眉，眯着眼，来到我的房间，我急忙躺回床上，爸爸走进来，一边拉着我的耳朵一边说：“快点起来，再不起来早饭就凉了。”
我假装刚睡醒的样子，穿上衣服，走到客厅，隔着玻璃门看见厨房里的妈妈正从锅中取出早点盘子。盘子应该很烫，冒着热气，妈妈用手端着它，显然感觉到了那炽热的温度，双手一阵哆嗦，便迅速将盘子搁在桌子上，手指不停地摸着耳朵……不知为何，我眼睛竟有些湿润，心中所有的倔犟都在那眼角的湿润中瓦解。
我拉开玻璃门，好似拉开了一道心门。“妈，你去睡吧！爸，你也是！”妈妈高兴地“嗯”了一声，就安心地去睡了。爸爸端来他亲手煮的牛奶，也打了个哈气，进了房间。
窗外，夜幕还未完全散去，我心中一片清亮，如溪水般潺潺流淌着幸福与感动……
我打开门准备去上学，正要关门，耳边传来一声：“路上慢一点啊……”
（指导教师 刘 宁）
【评点】
本文饱含真情，但字里行间却从未直接地表达一个“情”字。写父母对作者的关爱，并未一味强调父母的伟大，而是通过塑造母亲默默付出、任劳任怨以及父亲嘴硬心软的人物形象来彰显；写作者对父母的感动，也只字未提一句感谢，而是通过心理描写传递脉脉温情。通篇读来，于朴实无华中感受到一家人的温馨互动，是以小见大的典范之作。尤其值得一提的是，本文结尾可谓点睛之笔，既照应开篇，又达到了言有尽而意无穷的效果。
相关素材链接
根据吉尼斯世界纪录的报道，远古时代世界上最大的蚊子，是一种长达0.4米的远古巨型蚊子，这个看起来跟大龙虾一样的蚊子，现存东京博物馆，是日本科学家根据远古时代的化石制作的标本，也就是说，幸运的是这种巨型蚊子早已灭绝，而现在世界上最大的蚊子是华丽巨蚊。
华丽巨蚊，也被称为“蚊子捕食者”。华丽巨蚊的体型是一般蚊子的10倍左右，最长的能达到3.5厘米，差不多与人的手指左右大，华丽巨蚊的数量现在已经极为稀少了。不过幸运的是，华丽巨蚊摄食花蜜，不吸血，不侵扰人畜，幼虫捕食其他蚊种及苍蝇幼虫等。人类希望恰到好处地利用到这一点，用华丽巨蚊去消灭其他蚊子，让吸血蚊子数量大大减少。
华丽巨蚊原本生长在马来西亚森林，不过最近有专家将其移到城市对付黑斑蚊、埃及蚊，用大吃小的自然淘汰法则，消除登革热病征。因为研究发现，华丽巨蚊对人类无害，却是黑斑蚊的克星，这种大型蚊的幼虫天生爱吃其他蚊虫的幼虫，在成长期间，一只华丽巨蚊幼虫可吃掉400只其他蚊虫的幼虫。
