鬼斧神工似天成
2018-07-11陈俊明
陈俊明
在人类历史上曾经出现过“没有建筑师的建筑”,这就是依托特殊地形而建的神奇建筑。在秘鲁,以圆形露天剧场为代表;在中国,则是修建在壁立千仞的悬崖之上的悬空寺,它们既体现了大自然的鬼斧神工,也是科学与美的结合。
独一无二的戏剧中心
秘鲁的圆形露天剧场、葡萄牙的眺望台、西班牙加利西亚的谷仓、法国的布列塔尼景观,这些无一不反映着大众智慧的伟大。以秘鲁的圆形露天剧场为例,一般正统的建筑史中,希腊的剧场与神庙往往担当主角,它们代表着西方古典建筑技术的重要成就,但在秘鲁的库斯科与马丘比丘的道路之间,坐落着一座在其他任何地方都无法找到与之相似的古代戏剧中心。它由马拉斯的印加部落所建,整体看上去是四个圆形剧场与一个马蹄形剧场的组合体,极其随意地嵌在自然地形之中,仿佛与天同生。这与希腊诸多著名的重视标准几何逻辑的正统剧场完全不同,但正是在这看似随意的空间之中,所有五个剧场的音效都极为出色,不输任何在正统中有所记载的作品。要知道,剧场类设计中,相比所谓造型,其音质效果的设计是重点中的重点,更是难点。而秘鲁这座剧场完美解决了这个问题,恰恰说明了大众智慧的可贵。
上不着天,下不挨地的悬空寺
而对比西方,在我们中国,“没有建筑师的建筑”其实更加普遍。它们多与自然的大川大岭紧密结合,仿若天开、可谓神工,如塔云山金顶观音殿、山西浑源悬空寺、雪域山巅的雍仲本教孜珠寺、梵净山金顶、陕西佳县香炉寺和河北承德双塔山,它们往往身处“绝境”却生而绝美,让人心生感叹。
以始建于北魏正光年间的山西浑源悬空寺为例。相传,北魏时,山西洪灾严重,有大臣向当时的孝明皇帝进言说:“常年水患是金龙作怪,应建寺镇压。”又因当时有“佛不上山”之说,于是孝明帝下旨建一座上不着天、下不挨地的悬空寺。但实际施工时,工匠看见基地悬崖千丈、峭壁直立,根本无法施工,以至于孝明帝亲自到现场观察时,发现工匠们竟然还未动工,差点怒斩了工匠。后来工匠们苦苦思索,从蜘蛛在屋檐下凌空结网受到启发,于是决定在悬崖之上系绳索以拴住人腰进行施工作业。匠人们在悬崖上凿孔,插木为梁,梁端支柱,梁上搭板,板上建楼,经数次周密计算与巧妙构思,才终于建成了我们今日看到的奇作“悬空寺”。
可悬空寺为何能久立在悬崖上而不受损坏呢?这里体现匠人智慧的地方实在太多了,以其固定技术和榫卯技术为例,文物保护部门在20世纪90年代曾试图更换悬空寺的部分横梁,却发现无法將横梁从石孔中拔出。原来所有的横梁都作过特殊处理,插入石孔中的横梁一端设有楔子,当木横梁打入洞内,楔子会撑开横梁,牢牢卡在石壁上。它的作用类似今天的膨胀螺栓,木梁打得越深,固定得就越紧密。而另一方面,据文献记载,当地曾发生数次地震,在近40年甚至发生了两次六级以上的地震,但在周边县城都难以幸免的情况下,悬空寺竟无丝毫破损。实际上,悬空寺是一个典型的古代木结构建筑,不仅其楼阁靠木材支撑在悬崖上,且楼阁本身的框架结构中有中国建筑中最出名的榫卯结构。榫卯结构最大的特点便是防震,中国古建筑依靠榫卯技术,在建筑受到巨大外力作用时,部件间因为留有空间可供彼此错动,以消耗外力作用,当外力消失时便又能恢复原状,所以建筑始终不会遭到彻底破坏。