有趣的人不会老
2018-07-09
12岁外出谋生,14岁发表作品,32岁享誉全国,50岁考驾照,80岁上时尚杂志封面,91岁把一代女神林青霞变成野孩子,93岁还开着法拉利飙车玩……这位叼着烟斗的老顽童,似乎永远不会老,无怪乎白岩松要说:在我的人生目标中,最大的一个就是,将来成为一个好玩的老头,比如黄永玉。
如果说,周伯通是虚构的老顽童,那黄永玉就是现实版的老顽童。
90岁那年,国家博物馆为他举办个人作品展,几个收藏家一见面就热情地喊他黄大师。他却一点也不领情,当场一拉脸,“毕加索、吴道子才算大师,我算什么大师?如今真是教授满街走,大师多如狗!”
他就是那个老顽童周伯通,管你什么东邪西毒南帝北丐,只要来虚的,他都敢不讲情面地怼回去。老顽童被困桃花岛,没人和他玩,他左手打右手,独创了一套绝世神功。多少人排队想见黄永玉一面,他却不屑和这些人玩,自己和自己玩,完成了一系列辛辣讽刺的绝世漫画。
什么叫有趣?这就是。
白岩松第一次上门拜访,黄永玉正叼着烟斗倒饬心爱的红色法拉利跑车。白岩松下巴都惊掉了:“老爷子,您一把年纪还玩这个?”黄永玉回他一个大白眼,“我又不是老头儿!”
前些年,一场大病把黄永玉送进了医院。出院后,白岩松去看他,还想着怎么安慰他时,他一句话却把白岩松先逗乐了:“住院手术真有好处,你看,我一下子瘦了几十斤,这下省心了!”
白岩松感慨说:其实,这一辈子,折腾他的可不只是病,比如黄金岁月去东北养猪,可回过头,老爷子会骄傲地对我说:“我养那猪,特肥!”
什么叫有趣的灵魂,这就是。
黄永玉第一次见张梅溪时,紧张地半天说不出话,老大一会儿才红着脸憋出一句:“我有一百斤粮票,你要吗?”
见了几次面,还不确定张梅溪是否同意,只是隐隐约约听说,一个年轻军官也在追张梅溪,他二话不说,拎一把小铜号,没日没夜对人姑娘吹,把姑娘的心都吹化了,终于答应做他女朋友。
还没来得及开心两天,张梅溪的父母就提出了反对理由:“嫁给这个流浪汉,你以后没饭吃怎么办?他吹号,你唱歌,去街上讨饭?”
黄永玉一伤心,一个人去了赣州。有一天,张梅溪突然打来电话,说自己逃出家里了,让黄永玉来赣州车站接她。放下电话,黄永玉跟朋友借来一辆破自行车,骑了整整一天,没赶到60公里外的車站,晚上随便找了个鸡毛店住宿,兴奋地一晚上没睡着。第二天天刚亮,他拍拍身上的鸡毛,继续往车站赶。
见到一头鸡毛的黄永玉,张梅溪笑出了眼泪。后来,张梅溪嫁给他,两人相濡以沫,白首同心。
黄永玉的有趣,用明代风流才子唐伯虎的一句诗来说,总有些“别人笑我太疯癫,我笑别人看不穿”的味道,让人总想起明朝一个同样有趣的老头——张岱。
在《陶庵梦忆》中,张岱写过一个故事:
有一年去兖州的水路上,夜里泊舟上山,山上有一古寺。明月当头,山风清朗,张岱来了兴致,唤童子拿戏服来换上,对着庙里佛像,唱了一夜的戏。天微亮时,主仆下山,解缆过江。庙里和尚贼头贼脑跟下山来,舟已划到河心,还在云里雾里张望,不知船上是人是鬼。
每次想到这个故事都要笑,笑张岱坦坦荡荡的有趣,笑和尚的探头探脑。
有趣的人,大都有真性情。故张岱有名言说:“人无癖不可与交,以其无深情也;人无痴不可与交,以其无真气也。”(据微信公众号“谁最中国”)