李荣浩：唱一首最想唱的歌

琦惠

1

李荣浩形容自己是个“叛逆者”，但是，他又不会将自己和“躁动青年”这个词画上等号。他说：“我其实没有什么闹腾的叛逆，还算是比较随大流。只不过，在音乐方面，我很有自己的主见。假设你认为我写歌的风格比较单一，那我就必须要做十张风格完全不同的专辑。”他不愿配合大家的想象，一辈子只唱一种类型的歌，再靠其中某首歌红一辈子。他认为，既然要玩音乐，就一定要做个行家。

远大的志向，在李荣浩9岁那年，便已经在他心里萌发。那时候，李荣浩的父母送他去学习古典音乐，让他接触到了低音提琴。这种西洋乐器是交响乐队的支柱，要求演奏者具有极高的演奏技巧。换句话说，若是有人想要成为古典音乐大师，除了需要天赋异禀，那还得不厌其烦地与低音提琴相伴。

不存在什么愿不愿意，有时候父母对自己的期许，就得照做，至少李荣浩如此。他一遍又一遍地演奏着相同的曲目，闭眼倾听的老师频频满意地点头；李荣浩自己呢，不过是又一次地面露无奈。他是真的很想逃，远离枯燥地带，可往往转念一想， “如果一直练习低音提琴就能从父母手里换一把吉他，也算得上是一桩不错的买卖”，于是便又坚持了下来。

毕竟，那把价值100块的木吉他，已经多次出现在他的梦里。李荣浩渴望拥有它，然后，再通过它成为全世界吉他弹得最好的人，像他的偶像Joe Satriani一样。直到现在，李荣浩仍旧深爱着这把琴。只要看见它，他就会想到那些逝去的时光——青石板铺设的小巷里有老爷爷在卖热汤面；爸妈会和一只叫“小黄”的小狗逗乐；女孩看着在秋千旁熟睡的小猫，画一张明信片，送给家里有着雕刻门窗的男生；至于他本人，窗外的世界再热闹也抵不过摆弄吉他的时光。

学习指法、认识和弦、摸索寻找单音，在没有吉他教科书参考的情况下，李荣浩只能靠自学的方式来摸索这把终于到手的吉他。后来，他还想了一个办法，用家里仅有的录音机反复听Beyond、刘德华的磁带，再根据歌曲来“扒”乐谱。

“我也不知道自己在弹什么，就是听到什么音，再去吉他上找，到后来弹琴时间越来越久，从每天一两个小时到八九个小时，进入了一种‘走火入魔的状态。人家找我我也不出去玩了，就天天闷在家里，闷了好多年。”对于自己喜欢的事情，李榮浩从不知道什么叫作“厌倦”。无师自通之后，他又去开了吉他班，写了吉他教程，一直在玩音乐的路上走着。

对，是玩音乐。用李荣浩自己的话来说，那就是： “音乐就是玩，不能太严肃。”他特别讨厌形式化和统一化的东西，以前是，现在也是。他喜欢每段旋律玩出不同花样，音乐之于他，是天马行空的想象以及眷恋到极致的放肆。他爱音乐，而且爱的是音乐本身，而不是音乐带来的附加值。

2

所有心里装着宏大理想的男生，即便不渴望名扬天下，也会希望有人认可自己的才华，李荣浩也不例外。19岁那年，他前往北京，开始做音乐制作人。整整10年时间，他给赵薇、李泉、古巨基写过歌，也给歌红人不红的蔡昱佑谱过曲，甚至连薛之谦那首红到爆炸的《丑八怪》都是他写的。他在华语乐坛成为新的传奇，拿奖拿到手软。

可到了他自己身上，李荣浩似乎有点“怠工”。至少当一家唱片公司老板主动找到李荣浩，提出要为他发专辑时，他并不积极。相反，他还对负责人说： “发可以，但得等等。我手里还有一些艺人的专辑要做，很忙。”他不着急从幕后走至前台，于是，直到30岁这年，李荣浩才火了起来。

从旁观者来看，这无疑又是一个煽情的励志故事。少年用了10年时间，砥砺前行，终于一唱成名。这个故事呢，也有它存在的价值——只要让经纪公司的公关部门多加利用，一定会弥补李荣浩晚出道10年的损失。毕竟，当下的娱乐圈，大多数明星都是靠炒作来成为“流量”型偶像的。然而，李荣浩并不是标准意义的“现代偶像”。他很固执，很老式，很忠于自我感受。关于这一点，不仅可以从他的歌《不说》《不搭》《不将就》中窥见一二，还可以通过他的选择得以印证。

“那时候我租了一个大概30平方米的小房子，除去床、厕所、厨房就没了，基本上在床上工作，根本没有下脚的地方。但我不会在演唱会上哭得不行，说以前有多么苦。”李荣浩能把游走在现实的孤独谱成曲.能把生活的暗涌写成词。他唯独做不到的就是在镜头前夸大自己的苦楚，以此博眼球，让大众关注他本身比在意他所创作的音乐还要多。因为，他是“音乐家”啊，他应该走的就是那个圈子里最传统、最难走的那条路——靠作品说话。

他深谙这点且付诸行动。你可以认为他清高，而他可以统统不在乎。不然的话，他也不会写一首叫作《李白》的歌，回敬所有不理解他的人这样一句歌词： “大部分人要我学习去看世俗的眼光，我认真学习了世俗眼光，世俗到天亮。”当然，他也确实不懂——世界上有那么多人，明明是在做着自己喜欢的事情，离不开所谓的“梦想”，怎么还会觉得累？

他分明有过往的故事，可并未有与之相称的苦情。在李荣浩看来，对于“理想”的认知应该是这样：即便明日天寒地冻、路远马亡，就算一路坎坷、几经波折，它都是能量源，是光。

3

一个在音乐的世界里近乎偏执的人，退回到现实生活中，本应该很难相处，李荣浩却打破了这个“规律”。他是个“暖男”，无论是对女友，还是朋友，甚至是公司小职员，李荣浩都照顾有加。他时常下厨为大家烹制拿手的糖酥鱼和红烧鸡，并未有“音乐才子”的架子。当然，比起去当不食烟火的“男神”，李荣浩也更希望自己的心里多一些俗乐人情。

因为，他想对听众负责，想把每一种情绪都感同身受地体验过之后，再把它们统统写进歌里调剂成解药。没错，是解药。李荣浩所制作的音乐，虽然总是欲言又止，尽管带些自嘲，但往往里面会蕴藏着一个又一个平凡人物的所思所想。有些时候，他甚至会把自己的一些观点也一同糅进歌里。

比如说《小黄》这首歌，就是由李荣浩所经历的、真实的故事所改编。那时李荣浩刚开始“北漂”一年，住在夕照寺的出租房里，有一天走在路上遇见一条垂危的小黄狗，一群人围着小狗笑。

“小狗就一个月那么大，它一直在狂叫，好多人就在那围着看却一直笑。他们在笑什么呢？我那时候没懂，到现在我明白，他们是在等它死，他们觉得那很好笑。”至今想到“小黄”，李荣浩的语气里都充满不舍，但更多的是他对“冷漠”的痛恨。当时李荣浩抱着小黄狗去寻找宠物医院，找到的第一家宠物医院明明还有人，医生却以自己已经下班为由不予治疗。一气之下，他还拿起砖头砸了人家的门。紧接着，他又去找第二家，但小黄还是在当晚就病逝了。

为此，李荣浩哭了。为小狗的离世而难过，也为自己的渺小而感到悲哀。他不知道该如何描述那种心情，那就干脆写首歌吧，名字就叫《小黄》。就像后来，他一样不知道该怎么形容自己，索性又写了一首歌叫作《模特》。李荣浩善于以音乐讲人性，这也是为什么越来越多人从不看好他到渐渐地为他着迷的原因。

甚至在演唱会上，一名歌迷曾拉着李荣浩的手哭： “听着这种懒洋洋的调调，仿佛行走在刺眼的阳光下。歌词中，无奈、失落、自作苦笑，好像我的生活。”她讲出了大多数人的心声：有时候，我们喜欢听某些歌，不在于它有多高雅，而是走心。

毋庸置疑，李荣浩肯定是在制作音乐时走了心。他依然还像当年一样，唱着热血，唱着情怀，唱着感性，也唱着那首他最想唱的歌。