美国梦的困惑
2018-06-04柳丝
柳丝
2018年4月4日,美国黑人民权运动领袖马丁·路德·金遇刺身亡50周年。
1963年8月,马丁·路德·金在林肯纪念堂前发表著名演说《我有一个梦想》,成为美国反对种族歧视、争取平等权利的经典呐喊。
半个世纪过去,世人记住的,不只是他的一系列著名演讲,也不只是他义无反顾、死不旋踵的抗争,还有他作为枪支暴力受害者的身份。
在今日之美国,马丁·路德·金曾与之抗争的种族歧视并未完全消除,他深受其害的枪支暴力也依旧横行。无论是近些年来持续不断的“黑人的命也是命”运动,还是如今席卷全美、呼吁控枪的“为生命游行”集会,都一次又一次地提醒人们,种族歧视和枪击暴力这两道难散的“阴魂”,让马丁·路德·金的梦想至今难以实现,美国社会陷入“美国梦的困惑”之中。
被引爆的“黑色愤怒”
“我梦想有一天,我的4个孩子将在一个不是以他们的肤色,而是以他们的品格优劣来评价他们的国度里生活。”这是马丁·路德·金50多年前的一个梦想。然而,在他死后50年,这个“美国梦”对很多黑人来说仍旧遥不可及。
长期以来,黑人问题是美国社会矛盾中最尖锐的,美国不仅为之打了4年内战,而且斗争至今没有结束。
在上世纪中叶美国民权时代的所有“战役”中,很少有像1965年阿拉巴马州塞尔玛的“血腥星期天”那樣,深深地扎根在美国人的记忆中:警棍的殴打、瓦斯的刺激、流血的绷带、破碎的骨头……记录这段历史的电影《塞尔玛》还曾获奥斯卡最佳影片提名。
而今,历史并没有停止重复。
就在前段时间,从西岸的加州到东岸的纽约,美国多个城市的民众走上街头,抗议萨克拉门托市22岁的黑人青年克拉克遭警方误杀。在警方开的20枪中,有8枪击中克拉克,其中1枚子弹打穿了肺部。
近年来,美国警察不时被曝在执法过程中导致平民,尤其是黑人身亡。美国媒体统计,从2015年1月至今,萨克拉门托警方共击毙包括克拉克在内的6人,其中5人为非裔男性。
自2014年8月密苏里州弗格森市18岁的黑人青年布朗被警察击杀,并引发在全美各地持续爆发了大规模抗议示威和暴力骚乱以来,无论是巴尔的摩的“格雷之死”,还是巴吞鲁日的黑人小贩被杀,此类事件似乎已成常态,“黑色的愤怒”一次次被引爆,也一次次地加剧了美国社会种族的分裂。
这些事件并非偶然,恐怕也非终点。美国佐治亚州科布县警察艾伯特2017年在执勤时的一句“记住,我们只杀黑人”,直接撕下了美国种族问题的面具。
美国种族问题愈演愈烈。2017年8月,弗吉尼亚州夏洛茨维尔市爆发10年来在美国最恶劣的“白人至上主义”运动,将美国社会的深度撕裂暴露无遗。美国南方贫困问题法律中心的年度统计表明,美国2017年共有954个仇恨团体,比上一年增加4%,从2014年至2017年增加了20%;“白人至上主义”团体有600多个;黑人“民族主义团体”的数量在2017年增加了20%。
除了不断地遭遇暴力致死悲剧外,美国黑人在政治、经济、教育、社会保障等问题上同样遭遇偏见和歧视。在美国“民权法案”和“投票权法案”通过了半个多世纪后,美国黑人发现自己仍被困在全国各地的贫困地区。
美国劳工统计局数据显示,从2000年1月至2016年12月,在接受过高中以上教育的人口比例上,黑人在美国处于垫底位置,即使在同等教育水平下,黑人的就业率也依旧远远落后于白人。
2018年3月,《纽约时报》刊登了题为《美国种族与经济机遇》的报告。报告说,衡量“美国梦”实现与否的一项重要标准是“收入向上的流动性”,即孩子拥有比父母更高的生活水平。然而,根据斯坦福大学、哈佛大学与美国人口普查局对美国2000万儿童成长经历的调查研究,即使出身于收入、教育和财富水平相当且父母双全的家庭,非洲裔男童与白人男童相比,成年后的收入仍有较大差距。
枪支将让这个国家“死亡”
除了种族分歧严重,美国还存在枪支泛滥和枪击暴力事件频发的情况。每每在枪击悲剧发生之后,美国的枪支销售量都大幅激增,控枪问题成为“拿什么拯救你”的老大难。
根据美国数据网站“枪支暴力档案”的统计数据,这些年来,美国枪击暴力事件和致死人数连年增长。不包括自杀身亡的数据,2017年全美共发生高达61581起枪击事件,造成15612人死亡、31217人受伤,其中包括18岁以下未成年死亡者3974人。这些数字令人触目惊心。
美国枪支问题背后涉及美国宪法对拥枪权利之争、两党政治争斗、背后利益集团的影响。在当下美国选举政治的生态下,解决控枪问题一直难有实质进展。
例如,美国财务审计显示,对美国政治影响巨大的游说团体“全国步枪协会”(NRA),在2016年美国大选期间的花费达到了创纪录的4.19亿美元。美国昆尼皮亚克大学在2018年3月开展的民调显示,60%的美国人认为NRA对美国政治影响过大,54%的美国人认为国会中的共和党人害怕NRA,49%的美国人认为国会中的民主党人害怕NRA。
实际上,在马丁·路德·金成为枪击暴力的受害者之前,他早已意识到美国这一社会顽疾的弊病。据美国卡特时期的驻联合国大使、曾担任马丁·路德·金第一助手的安德鲁·扬回忆,在1963年肯尼迪总统遇刺身亡后,马丁·路德·金说,枪无法保护你,“枪支将让这个国家死亡”。
斯坦福大学的历史资料也显示,马丁·路德·金曾说:“我们允许人们随意购买武器并随心所欲地开枪,允许在电影和电视屏幕中肆意秀枪技……潜移默化地影响我们的孩子,我们放任这些不管,是在创造一种让暴力和仇恨成为流行消遣的氛围。”
马丁·路德·金当年的担忧,至今仍在。
前段时间,全美近400座城市爆发了以青年学生为参与主体的“为生命游行”集会,呼吁加强枪支管控,遏制枪支暴力,寄托了人们对变革的希望。
纪念马丁·路德·金,不仅为缅怀,更是为唤醒。
华盛顿特区潮汐湖畔,矗立于华盛顿纪念碑、杰弗逊纪念堂、林肯纪念堂之间的马丁·路德·金雕像,依然凝望远方,期待着“从绝望之山中开辟出一块希望之石”。