岁月爬山过海 父母相知相守——父亲母亲相识、相爱、相伴的故事

文 ／何卫东

何林芝是我的父亲，生于1938年。何玉珍是我的母亲，小父亲一岁。他们结婚已经58年了。在58年的婚姻生活中，老两口相濡以沫、相互搀扶。我从来没见过他们吵架，更别说动手了。如今，他们已经是鬓角染霜、皱纹爬满面颊，依然相知相守。他们的脾气都很好，感情也一直很好，无论是亲属、邻居还是同学，都很羡慕我们这个家庭。

相识

父亲家庭条件不好，当年家里就三间土坯房，其他什么都没有。父亲的童年生活艰辛，6岁时亲生母亲就去世了，继母对父亲不好，从来不给好脸色。父亲是家中的老大，还要照顾年幼的两个姑姑和三个叔叔。爷爷走到哪儿，父亲就跟到哪儿，爷爷下地干农活，他就在一旁玩，困了在地边倒头便睡，饿了就从爷爷随身携带的包里拿出一个窝窝头狼吞虎咽地吃下。父亲喜欢读书，写得一手好字。就是因为这点，他很早就认定，只有读书才能有出路，以至于后来成为村里少有的具有高小文化水平的人。

母亲家庭条件还算不错，兄妹四个，她是老小。当时她唱歌很好听，还是妇女队长。

父亲家和母亲家很近，只有十几分钟的路程。他们的缘分源于1958年8月，我国人民公社运动全面展开，周边村的人们聚到一起劳动生产，政社合一。当时，母亲给公社食堂做饭，父亲是公社的一名卫生员，负责医疗保健。劳动的那段日子里，他们见面的机会多了，了解的机会也多了，相互之间有了好感。母亲喜欢上了父亲，认为他老实、厚道、值得托付。父亲也喜欢上了聪慧、大方而又仁慈的母亲。

一天吃饭的时候，母亲就把她和父亲交往的事情跟自己的父母和哥哥姐姐说了，当时全家人没有马上答应，说可以先去父亲家看看情况再说。

父亲听到这个消息高兴得不得了，全家人立即布置一番。母亲的家人及媒人到父亲家里看了之后，说父亲家太穷了，房子那么烂，不愿意答应这门婚事。听到这个消息后，父亲伤心了好一阵子。但是母亲的态度十分坚决，全家人都说服不了她，只好妥协了。就这样，在媒人的撮合下，父亲和母亲的婚事定下来了。

相爱

我小的时候，家里生活条件艰苦，父亲经常串村巡诊，一走就是好些天。有时家里做点好吃的，母亲都留着，说要等父亲回来全家人一起吃。每到这个时候，我和姐姐都对父亲无比思念，焦急地盼望他早点归来。

母亲是个细心的人，每年都记得父亲的生日。每到父亲过生日时，母亲都会多煮几个鸡蛋，全家人一起热热闹闹地吃饭。我印象最深的是有一年母亲提前一个月就告诉我们，鸡蛋别吃了，父亲要过生日了，“今年和往年可不一样，你父亲今年的生日和他出生那年的阴历、阳历完全重合，一辈子也遇不到几次。”

记得有一年地震，由于家里住的房子有裂纹，父母出于安全考虑，决定暂时不回房子里住。父母二人齐心协力在旧拖斗上搭了棚子，接上电灯，又搬来被褥等物品，将废旧的拖斗改装成温馨的“卧室”。就这样，我和姐姐享受着地震带来的户外生活，惬意极了。

相伴

在父亲和母亲的爱情中，还有一件事情不能不说。

父亲和母亲结婚后不久，父亲就应征入伍，成了一名军人。父亲刚去部队的那段时间，母亲说天天晚上都能梦见他。那时交通不便，两个人只能互通书信。随着姐姐和我的出生，母亲一个人的担子更重了，不仅要照顾爷爷、奶奶，而且要照看姐姐和我，还要干地里的农活，一个人干做好几个人的事情。在以后的日子里，虽然过得艰苦，可我始终没见过母亲流泪，也没听她有过一句怨言。我知道，她就是想让父亲在部队上安心服役。

在部队的父亲也一直惦记着我们，把节省下来的伙食费寄到家里，让母亲给我们购买一些生活用品。在部队，他付出了比别人更多的心血。文化程度不高的他每天学习到深夜，军事训练也很刻苦，因此从一名通讯员到文书，又从参谋到排长，从连长到营长。父亲的付出换来了我们全家的随军，也让母亲从艰辛的劳动中解放出来。经过长久分离的父亲和母亲终于可以长相厮守了，那份浓情蜜意自是不言而喻。

经过20年的部队洗礼，1979年父亲转业，我们全家来到了离老家不远的河北省邢台市，母亲也转为一名正式工。母亲65岁那年，由于腿疼得厉害而不能行走，最终左腿做了膝关节置换手术。住院期间，父亲无微不至的照顾使母亲恢复得很快。病愈后，母亲又和父亲一起到上海、苏州、杭州等城市旅游了一趟。

2009年，母亲患脑梗塞、糖尿病，生活不能自理，洗衣、买菜、做饭、给母亲端水喂药成了父亲日复一日、年复一年的“规定动作”，每天从早忙到晚。父亲说，现在儿女们工作都很忙，他照顾好老伴就能为儿女们减轻负担。从这些小事可以看出，他们都在彼此的心里。

岁月爬山过海，渐渐远去。我的父母见证了生活的巨大变化，幸福地享受着晚年生活。从他们相视而笑的眼眸里，我看到了父亲和母亲心中那种叫“爱情”的东西。

我的父亲母亲历尽艰辛，却很幸福，艰难的经历影映着一段平凡却又可以称之为伟大的爱情。爱情不分时代，不论什么时候都是美好的！