孤独的坚守

2009年4月28日。热火当家球星德怀恩·韦德的表现不太好,全场26投只有9中,他在比赛第一节的时候就出现了背部痉挛,虽然并不是致命的伤,但是却影响了他的整体表现。杰梅因·奥尼尔有20分入账,而詹姆斯·琼斯就有19分,但是他们三人的表现还不足以让热火赢球,热火全队只有38%的命中率。

“我希望所有人都要明白这是季后赛”,韦德在赛后这样说,“这也是为何事情会变成这样的原因。我们如今必须前往亚特兰大,在压抑的氛围里面打球,并且要像我们曾经(赢球时)那样打球。”

2010年,同样的戏码再次上演。面对防守老辣的凯尔特人队,韦徳依然交出场均33.2分的答卷,但他的努力看起来不过是垂死的挣扎而已。一年之后的热火,仍然没有人能够站出来分担韦德的重任,韦德拼尽了最后一发子弹,却仍然无法挽回球队失利的命运。

那时的他孤单无助,徬徨迷茫,前途仿佛被周围层层的阴霾遮挡,不见一丝阳光。身边最有力的帮手竟然是早已韶华老去的小奥尼尔。尽管,他整个系列赛咬紧牙关,却还是不能扶正将倾大厦——迈阿密终究在系列战中败下阵来,目送亚特兰大踏着他们的尸身进入下一轮。

那个赛季留给德怀恩的最后一个镜头是他那因为失落和茫然有点涣散的眼神,孤单、寂寞、伤感和迷茫从中不断滋生,仿佛心中有着怎样都剪不断的牵绊——当然,你知道的,那是对总冠军的牵绊,对胜利的牵绊,和对赢得尊重的牵绊!

回看那个因为伤病和阵容残缺而支离破碎的赛季,韦德丝毫没有抱怨,这点是同样对球队保持热切赤子之心的德隆·威廉姆斯所不能媲美的——为了让球队发愤图强,他甚至曾给球队下过最后通牒:如果球队不能补强,他就要走人!

但是,韦德可从未将自己的“气话”变成现实,也许他心里想过离开,但从小在贫民窟长大的他对责任这个词有着更深刻的感悟,所以他没有开口透出哪怕一个字的抱怨,只是默默地承受着那一切。因为他相信迈阿密,首先是这座城市那些热情如火的球迷,他们曾经在那一年总决赛为他融汇出波澜壮阔的白色海洋!其次他相信球队管理层,他们会为他配备更好的球员。最后,他相信他自己!他相信自己能够吸引到其他的球星的加盟,相信哪怕仅凭一己之力,也不会让迈阿密与季后赛越行越远!

低调的领袖

上帝没有无视韦德用三年时光的执着坚守,2010年夏天,他终于看到笼盖他许久的漫天氤氲之中透露出丝丝缕缕的光明——克里斯·波什和勒布朗·詹姆斯的加盟,让迈阿密重新燃起了熄灭已久的夺冠希望!

当球队引进其他两大巨头的时候,韦德没有被是否当球队领袖的危机感笼罩,而是坦然而热烈地欢迎两个兄弟的到来。韦德表示:“我非常激动地欢迎勒布朗·詹姆斯加入热火这个大家庭。我渴望和勒布朗、克里斯以及其他队友一起打球,我们要一起成为迈阿密这座伟大城市的代表。3这个号码充满了魔力。这是热火队史新篇章的开端,对迈阿密球迷以及全NBA球迷来说也都是令人兴奋的事情。”

虽然赛季之初,三人的磨合仍然显得磕磕绊绊,基至爆出过将帅不和的流言,但这一切都不能阻止迈阿密的重新起飞。当所有的不利因素日渐堆积的时候,韦德及时地站了出来。他明白,比起来心理年龄和外表年龄相去甚远的勒布朗和从来未曾承受过任何总冠军压力的克里斯,他更应该肩负起身为球队领袖的重责!

韦德和詹姆斯在三年后重新在克里夫兰相会,我们熟悉的“詹韦连线”在骑士队的比赛中再度上演。

韦德匡乱扶正,在球队即将要面临分崩离析、一溃干里之前,老练地解决了队内的矛盾,平息了不和谐的声音。于是,无数人翘首以待的迈阿密重装坦克终于在颠簸了整个10月之后,踏上了通往王座的征途。

迈阿密的幸运便在于此,在2003一代的精英之中,他们选择了成熟沉稳的德怀恩。相比克里夫兰,迈阿密足够幸福。相比勒布朗,德怀恩才更像一个合格的领袖。

苦涩的童年

十五年前,初入联盟的韦德在星光闪耀的联盟中更像一个还未长大的孩子:内向、羞涩、谦虚,说话时甚至喜欢单手托腮,偶尔更有摸摸耳垂这样孩子气的举动,每次谈到自己的成绩时,韦德的脸上总是略带有点不好意思的表情,并将功劳归结为集体贡献,笑起来更带一丝腼腆……当时并没有人知道,这样一个看起来非常可爱的孩子有着怎样悲苦的童年。

韦德出生在芝加哥的贫民窟,吃奶的时候父母就离异,他只能和母亲、姐姐相依为命,直到8岁那年,为了能让韦德接受更好的教育,姐姐特拉吉尔将他送到了生父那里。尽管当时的韦德十分惧怕生父,但仍然受到父亲的影响,慢慢开始喜爱上了篮球。

每天早晨或者黄昏,无论灯光如何昏暗。韦德父子,以及韦德的两个同父异母的弟弟,都会在门前玩“二打二”。就是在车库前面的水泥地上,韦德练就了他如今变向上篮的绝技。谈到小时候,韦德如此说:“地面很相糙,摔个跟头就破一层皮,但你必须突破,否则就赢不了球。”

不过由于父亲和继母的感情并不是很好,寄人篱下的韦德大多数情况下更像无人照顾的孤儿,经常在食不果腹、衣不遮体的情况下跑到街头的篮球场去练习投篮,或者找一些比他要大上很多的街头痞子斗牛。

在那样的岁月里,韦德经历过很多同龄人都不曾经历过的一切:中黑枪、进监狱、打架等等。在高中即将毕业时,虽然韦德在州篮球先生的投票中位列第七,但却由于学分不够连上大学都成了问题。

幸运的是,这期间韦徳认识了一位叫做西奥沃恩的姑娘。最后,在姐姐特拉吉尔、女友西奥沃恩的母亲达勒妮的帮助下,韦德顺利地进入了马奎特大学。由于和西奥沃恩过早地有了孩子,经济负担愈发沉重,他有时基至还要借钱给儿子买尿布……可以说,在进入NBA之前,韦德确实混的没个人样。

成熟的心智

按照韦德自己的话说,他人生的前20年过得非常失败,如果没有篮球,他和街上那些即使连喝一罐可乐的钱都习惯向路人索要的流浪汉没什么区别。

按理说,这种条件下的孩子往往会沾染很多不良习惯,不过所幸韦德从不缺乏精神支持,比如女友西奥沃恩,比如姐姐特拉吉尔,这两个在其人生占有最重要地位的女性总能让在外受创的韦德回到家中得到心灵的慰藉。另外,父亲给他制定种种禁令也规范了韦德的行为方式:不准纹身,不准穿耳洞,不准戴棒球帽……这些都将韦德塑造成了如今NBA典型的好好先生,几乎没有任何负面新闻,从不和人交恶,赛场、家庭两点一线。

直到现在,德怀恩仍然像一只沉默的羔羊,和人说话时声调从不会很高,不会主动和别人对眼神,很少谈论自己的好恶,曲折的人生经历最终还是将忧郁内向变成了他的主要特质,即使现在红得发紫,也难改他内敛的性格,外人更难了解他内心真正的想法。

记得那一年总决赛,在达拉斯惨败两场后,奥尼尔曾经开玩笑地对韦德说:“我要你(在下一场)得60分。”韦德略微皱皱眉头这样回答:“不,我不打算那么干。”

这是奥尼尔的玩笑话?没这么简单,里面多少有点试探的成分。但韦德并不傻,美国人喜欢个人英雄主义,但是在大佬面前,你还是要收敛锋芒,这样才不至于让对方“产生想法”。所以奥尼尔当时哈哈大笑说:“我要是跟一百个人说这句话,可能一百个人都会说:好的!”

现在想想奥尼尔还是真够狡诈的,不过得韦德的回复也是相当妥帖,这就是韦德,足够成熟老练,能够应对任何世面。无论队友在球场如何风光,韦德仍然不发一言,而迈阿密人最难忘的,依然是那个为他们带来第一座总冠军奖杯的3号!

上帝的宠儿

2003年,韦德参加了NBA选秀,并被迈阿密热火在第五顺位摘走。那一年的选秀人才辈出,韦德掉落的第五顺位也算是情理之中,毕竟站在他前面的四位除了杜马斯突然大脑短路摘走的米利西奇,其他三位目前均已成长为联盟中的顶级巨星。但是,整个2003黄金一代在职业生涯起步之初并没有一个人可以和他媲美运气。联盟中能人辈出,生来天赋卓绝,加入球队后被早早地奉为核心,拿着高额的薪水,每场比赛得个25分左右的球员简直不胜枚举。他们站在联盟金字塔的顶端看上去什么也不缺了,但他们往往承受着旁人想象不到的巨大压力,一旦球队打得不好,达不到老板、经理和球迷的预期,他们是首要的责任人,能在有生之年捧起奥布莱恩杯的就更加寥寥可数。

是以,艾弗森和麦迪加起来一共拿了六个得分王,到头来晚景凄凉,还得承受“毒瘤”的骂名。就连屹立联盟之巅的“小飞侠”科比在三年前即使把得分这项技艺锤炼到登峰造极仍然离伟大有着一线之隔,却又难以跨越。或者哪怕是破纪录如同家常便饭的詹姆斯在那些风华正茂的日子里,也不能名正言顺将自己的雕像竖立在克里夫兰市政厅前。

相较这些人,韦德无疑是幸运的——他在职业生涯的第三个赛季就以球队领袖的身份拿到了总冠军,完成了绝大多数球员征战NBA最大的梦想,这是多么高的一个起点啊!

然而在那之后,一直对他宠爱有加的上帝却忽然对冷落了起来!

2006年的总决赛后,收获了球队历史上第一座总冠军奖杯的热火并没有如他们的支持者所愿那样建立一个王朝,即使他们当时拥有建立王朝的一切先决条件——为了冠军孤注一掷的制服组,历史上最伟大的巨人,年轻勇敢的领袖,以及季后赛经验加起来足够让其他球队羡慕的角色球员们。

但这个看似强大无敌的班底却蕴藏着无穷无尽的危机,那群老男人奋斗一生终于得到自己梦寐以求的占总冠军戒指后,失去了继续奋斗的动力,神算子耗尽所有筹码后拍拍手走人,留下的是奥胖无法收拾的大合同和一副烂摊子。

鲨鱼老迈,已经不再是那个总决赛场均38分的霸王了,莫宁和佩顿干脆退役了,就连曾经别别扭扭在他身边跳起舞蹈的“胖头陀”安东尼·沃克也因为日益下滑的状态被球队扔到了遥远的明尼阿波利斯。韦德身边的帮手一下子凋零了起来,环顾四周,能给他帮助的好像只有詹姆斯·琼斯了。

但迈阿密人依然乐观,因为他们还有韦德,他的激情能让奥尼尔和那些老将们永葆青春,即使回春丸无效韦德也能像在总决赛时那样一个人扛着球队前行。而就在此时,多年来依靠不断突破取分带来的负面影响也突然爆发出来!

伤病终于找上了年轻力壮的闪电侠!

莱利大概忘了,韦德也是肉体凡胎,更何况他冲击力极强的打法能杀敌一干也同样自损八百。当他用一次次清脆的撞击和倒地搏到球进加罚时,无形中也让自己的身体承受着比其他球员更沉重的负担。以韦德的智商,他应该很清楚自己最擅长的得分方式对身体意味着什么,但他别无选择,他们是卫冕冠军,他是这支球队的领袖。

2006年,韦德作为黄金一代的佼佼者捧起了他们的第一座总冠军奖杯。

绝望的等待

很多次,韦德在场边大声地喊着,上场后不顾一切地杀入敌阵,然后再次把自己重重地摔倒在地板上,这时每一个球迷都会有种心酸的感觉。你知道,他并非是不会失望,只是对胜利的渴望战胜了内心深处所有所有的恐惧、怨恨和恼怒。

只是对胜利的渴望却换不回胜利,于是,我们只能看到打着封闭针的韦德,在第一轮就被横扫出局!

哪怕他曾经耗尽全身力气做到过很多看起来丝毫没有希望的事情!

2007年季后赛,热火和凯尔特人的季后赛首轮第四场,韦德全场得到队史季后赛最高的46分,第四节前半段连续的三分投射把球队从不安和绝望中拯救了出来。全场观众为他起立欢呼,韦每一个人的狂欢颠覆了凯尔特人三巨头这个赛季对他们此前六场的统治。

只是,那个时候,我却恍惚觉得这是一个陌路英雄最后的独舞。看似荣光无限的表面,却遮挡不住内心慢慢满溢出来的无助和绝望!

坚毅的执着

2005-06、2006-07接连两个赛季,韦德都因伤缺阵31场,球队的战绩更是一落干丈,尽管管理层在此之间一直在积极的运作——他们把老迈的鲨鱼送往菲尼克斯的沙漠,去当那个最大号的仙人掌,换来的却是飞船坠毁时失去记忆的“骇客”肖恩·马里昂。

那么好吧,我们可以继续努力:从多伦多猛龙换来了曾经是全明星常客的另一个奥尼尔——杰梅因·奥尼尔。

彼时,人们尚且对小奥尼尔满怀希望,在多伦多的低迷,还被误认为是和克里斯·波什的不兼容。待到他第一次站在美航球馆时,人们才发现最初的认知是多么的可笑和充满不切实际的幻想。小奥尼尔老了,即便他比大奥还年轻很多,但他膝盖的年纪却早已远超前辈。他不再是那个依靠篮下转身后仰跳投就能砍下20分的全能大前锋了,他将球场上的作用,除了拼了老命的几记封盖,恐怕连拿着全额中产的哈斯勒姆都比不了。

韦德把这一切看在眼里,很难说得清当时他是怎么想的——尽管在每次输球之后,他还是那般坚定地鼓励着队友。但更多的,那会被认为是一种履行责任的方式,或者对球队未来强迫自己抱有幻想。

在韦德拿到总决赛MVP时,詹姆斯和科比想必是羡慕他的。但之后的日子,却只有韦德显得愈发悲凉。科比的身边有了加索尔,勒布朗的身边多了莫·威廉姆斯和贾米森,湖人和骑士即使离了这两位领袖仍然是一支强队,而热火没了韦德会是什么情况?韦德会不会反过来羡慕科比和勒布朗拥有那么多的队友,会不会恨小奥尼尔衰老的速度超过光速,而比斯利成长的速度却正好构成了反比呢?

也许他会,也许不会。但有一样是可以肯定的，就是当他在首轮遇到阵容均衡的绿衫军时,一定恨不得把自己掰成五个人用。

于是我们只能眼睁睁地看着韦德的一次又一次带伤作战,凭借一己之力,把一支可以在一个月里连续三次输给雄鹿的球队带进了季后赛,在赛季末带队打出9连胜使球以从季后赛的边缘提升到东部第五的位置。

也许那些年,迈阿密什么都没得到,但是他们得到了一个成熟的领袖,不再是当年那个无所畏惧的取分利器,但他会在球队落后队友失意时站出来用实际行动给予全队信心,在他的感召下队友们都明白只要韦德没有放弃那比赛,就一定还有希望。

而韦德自己,则是永远都不会放弃!

NBA历史上有很多属于孤胆英雄的绚丽篇章,比如乔丹伤愈复出季后赛面对凯尔特人的63分,比如艾弗森不惧鼎盛时期的湖人双雄总决赛第一场的48分,又比如老国王面对湖人时那场40+20。但毫不夸张地说,那三年里每场季后赛,只要韦德还能上场,那种荡气回肠、破釜沉舟的气势比以上的哪一场都毫不逊色。即使他早就知道了对手的强大,知道了自己和对手之间的差距。但他依然不肯轻易投降,即使左肩的伤势已经让他不能轻松地举起手臂,他都不会投降!只是,我当时很想问,德怀恩,你已经功成名就,什么都不缺了吧,为什么还这么拼命呢?

后来,在他一次次摔倒之后重新爬起的坚毅眼神中,我找到了我要找的答案——这是属于德怀恩·韦德的执着!

贫民窟里的童年,颠簸流离的少年时执着的始作俑者。以为德怀恩在那些时光里深深感受到了执着给他带来的一切。执着,为他带来了金饯,名誉,数据,名气,地位……让他经历了很多,左肩的脱臼,腰部、膝盖的多次严重伤病……但他仍执着地奉行着老爸小时候告诉他的话:“不要去投篮,那是懦夫的行为!”好吧,如此看来他的中远距离跳投能力在那样的环境下已然是实属不易了。

执着,就像他连续打了12次铁,仍然继续扔出他手中的皮球。

执着,就像他义无反顾的用“Wade falling”(韦德摔)换来得分,哪怕换来满身的伤病!

韦德在球场上的作风一直是全力以赴,这也让他的身体伤痕累累。

执着,让他一定要成为迈阿密历史上最伟大的球员,哪怕前途漫漫,却也从不曾动过丝毫放弃的念头。

执着会带给他太多美好的东西,却也让他失去了太多美好的东西,在他看来,他的执着是值得的。

但是,执着与否,始终伴随着利益的纠纷,而孰轻孰重只有用那颗心自己清楚。

伟大的牺牲

所有NBA的超级球星都会面对一个问题——当他们青春不在、年华老去时,应该如何体面地结束自己的职业生涯?有人选择急流勇退,在最光辉的时刻告别;有人选择继续坚守,在首发阵容中充当精神领袖;有人选择与命运抗争,直到实在无法比赛才黯然离去。但这些球员有一个共同点,那就是他们都不会轻易成为交易的筹码或是某支球队重建的希望,而且不会坐在替补席上。

但这一切,韦德都已经经历过了。

2016年,韦德希望继续留在迈阿密,完成一生一队的梦想。但帕特·莱利对于这位球队曾经的领袖并没有表现出足够的诚意,韦德需要的可能并不是金钱,而是尊重。当热火不愿意匹配其他球队的报价,只是想用一份低价合同留住韦德(或者说,莱利并不想成为放走韦德的罪人,而是想用一份低价合同让他知难而退)之时,他选择了主动离开,回到了自己的家乡芝加哥,想要在公牛队完成“传帮带”的任务。

2012年,热火“三巨头”终于拿到了总冠军,次年,他们战胜了马刺队,完成了卫冕。

公牛也没有重视韦德的情怀,他们在去年夏天交易了吉米·巴特勒,想要启动重建计划,而作为老将的韦德也不愿意在这里完成还剩一年的合同。所幸他拥有球员选项,于是韦德选择离开故乡,和克里夫兰骑士签下了一份老将合同,年薪仅有230万美元。在克里夫兰,韦德和自己的老朋友詹姆斯聚首,想要帮助他再次杀进总决赛。这一次,他不再是球队的领袖。而骑士队在新赛季的开局不利让主教练泰伦·卢必须主动寻求变化,他们需要一名能带领第二阵容得分的球员,除了詹姆斯之外,韦德是这支球队中最有领袖经验和气质的球员,他当仁不让地将这个责任扛上了肩。

在韦德的带领下,骑士队的第二阵容确实打得不错,他们的防守强度比首发更高,得分方式也更多,可以说,韦德就是替补席上的詹姆斯,虽然出场时间无法与后者相比,但他的得分效率却很高。对于一位36岁的老将而言,担任替补并不奇怪,可对于一位整个职业生涯都在打首发的核心球员而言,这种牺牲堪称伟大。

韦德是联盟中典型的“奉献型人格”,他永远不会对自己的队友恶语相向,甚至不会对挑衅的对手喷垃圾话,他所做的就是默默奉献自己的能力,用球场上的表现回击外界的一切不利信息。甚至在与前妻离婚后,韦德也坦然面对人们“负心汉”的指责,依然努力维护前妻的名声,甚至在固定提供赡养费的情况之下,还在前妻的一次次起诉下毫无反驳地选择赔钱了事。但事实的真相却是,韦德的前妻很可能患上了精神疾病,她对孩子和丈夫都造成了伤害,韦德在无可奈何的情况下只能离婚,成为了生活上的牺牲者。

韦德的职业生涯可能很快就要结束,但关于他的传说却永远不会消失。闪电易逝,但它却能在人们心中留下永恒的光亮,照亮前行之路。