芦苇花香

郝康宁

关系

与一帮过了50岁的朋友闲聊，得出一个结论：有必要去结交两种朋友，一是医生，再是律师。年纪大了，我们的身体必然会出现这样或那样的问题，有个可以随时咨询的医生朋友，不仅省去许多不必要的顾虑，也免得去排长队就医。另一层面，我们己经没有了打架争雄的威猛，遇到窝火的事情，有个律师为自己主持公道，是解决问题的最佳途径。

计划紧张的时候，关系能够拯救生命。有关系的总有办法弄点土豆、山芋，甚至豆腐渣来解决孩子多、粮食不够吃的困难。我同学父亲是豆食制品厂的车间领导，常能廉价买回香干边角料，为了这既美味又充饥的零食，许多同学都抢着帮他做作业、做家务。

高中毕业时，有关系的都进了效益好的工厂，早早为家庭分担经济压力。我家没有关系，只能当兵去，至少不再吃穿家里的。那时能去个好单位，不但工资高，对象也好找。

关系很有意思，把每个人变成一根丝线，认同的，便打个结连接到一起，打了结的丝线又用同样的方式与别的丝线打结，以此类推，无数根丝线就织成一张网。这张网能否捞起大鱼，能否解决问题，就看连接起来的丝线是否结实。

许多人把同学、战友、同事、亲戚都当作关系的组成部分，到了需要的时候，往往办不了事。我的经验是坦诚待人，先努力成为别人的网，别人才会成为自己的网。网不一定是用来办事捞鱼虾的。情感的交流才是关系的本质，这样至少不会孤独。

笨

其实我很笨，至今也不会打字。我渴望有一种软件能让口述变成文字，能让不会写的字通过表达意思跳出几个词来让我选。打字原来是个职业，我没去学是不想做打字员，现在打字变成了工具型技能，看到许多年轻人打字的速度与语速接近，有点羡慕嫉妒恨。

小时候常听人说：学好数理化，走遍天下都不怕，于是没把英语当回事。现在出国旅行方便了，语言直接关系到旅行质量。这样看来，从小到大很多人说我聪明都是为了满足我的虚荣，让我在飘飘然中丢掉了生命中最基本的作料。黑猩猩都知道用石头砸开坚果，而我还在用粗手指划着文字，用手势和几个干瘪的单词在国外旅行。

游泳只会蛙泳，这还是因为打小就住在江边上，必须会的一种娱乐方式。两条腿只会向后蹬水，改不了上下扑水，潇洒的自由泳和悠闲的仰泳也只能做到上肢动作有点像、下肢依旧在蹬水，活像泳池里的怪物。

我不识乐谱，不会弹奏，唱歌忘词，打牌走神。我不会炒股，拒绝理财，很少储蓄。就这样挣多少花多少，简单生活了五十多年。

许多活计是三分手艺七分家伙，而我常常拥有七分幻想，只有三分工具。有人强调：人生要做减法，不会则不干，可以省掉许多事，省掉许多烦恼。可没事可干，生活的乐趣又在哪里。有人说我每天原创一段文字既累也不生效益，可我只能用这种方式在朋友圈里混，这是笨啊。

拉链

拉链是一项伟大的发明，不仅提高了穿衣脱衣的效率，还给服装设计提供了革命性原素。推广到箱包、手袋之后，拉链的用途变得极其广泛。拉链成了生活必需品，生产的厂家就多了，质量也就成了问题，往往衣服包包没坏，拉链先坏了，懒得去修，时间久了，就成了垃圾。不像纽扣，掉了一颗，自己就能补上。克林顿的裤子若是用扣子，就不可能有富裕的时间发生拉链门事件，这是笑话。

生活中常有人拉链开着也全然不知，尤其是关键部位的拉链。我若发现，就会第一时间告诉他（她）。虽然会造成瞬间的尴尬，但总比让他（她）在更多的人面前出丑要好。这种善意的提醒许多人不愿意去做，这不像见义勇为，或救死扶伤，好像是揭了别人的短，偷窥了别人的秘密。

我曾问过身边人，假如你发生了拉链忘拉的状况，我提醒了你，你会对我产生怎样的想法？男性答：谢谢友情提醒。女性说：首先是难为情，但还是谢谢你。我又问，若是你们发现别人忘拉了会去提醒他（她）吗？男性答：一般都假装没看见。女性答：对同伴会马上提醒，对异性就不好意思说。这说明男性想得太多，而女性只是出于腼腆。我们都习惯了做讨人喜欢的事、说讨人喜欢的话。拉链的这点疏忽远不比穿着透视装，或露出胸贴的明星窘。有些服装甚至专门为了若隐若现挖开几个洞，也照样有人买来穿。拉链不仅是一个智慧工具，还拉开和关闭了不同文化环境下支配行为的潜意识。

太太昨天说，要为我买件棉袄过年穿，大概是看我穿得像个穷孩子。我告诉她有几件棉袄呢，不旧不破的，就是拉链不灵光了，经常咬不住齿。

接住

接住一片雪花，这是季节的分量，入手即化的潮湿，无法在掌纹中流淌。接住一缕阳光，这是生命的晨读，只留下柔滑无形的印象，难以贴着心口珍藏。接住一段真情，这是风中的呢喃，明知道迟早会撒手天涯，却期盼着是株永远的丁香。

许多时候，我们接住的是熟悉的陌生，是简单的复杂，是轻松的疲惫，是无奈中的无聊，是没有意义的思想。周围很难找到纯真的土壤，让我们缓慢而自由地生长。时而被推进烤箱，烘焙出时尚蓬松的点心；时而又被扔进油锅，翻炸成焦黄酥脆的小吃。可谁能知道，我只想做只原味的馒头，用碱水中和发酵之后，就能看见麦浪、闻到麦香。这是过时的味道，可我念念不忘。

还原本来就像抓不住风的辫子，可至少能接住今天的反省。不喜欢浮躁是因为总在浮躁中周旋，厌倦了不接地气的挥霍。

接住初心，不受干扰，带着纯粹的情怀去奔跑。许多事情都在进行中，待到春天真正到来的时候，会与鲜花一同盛开，与绿叶一同成长。没有太高的奢求，没有过分的自虐，自然得像一张粉底的纸，一切听从未来的补充。

新歌謠，听到这个名字就能看见田野，闻到属于自然的芳香。