空荡荡的田野

智啊威

一

再没有一个下午，能比那天更糟。当鸡叫声响彻教室，刘老师的手停在黑板上，四十三双眼睛齐刷刷射向小武：他涨红着脸，低下头，手插进书包，死死捏紧鸡喙。然而一点用都没有，那只鸡的肚子仿佛也会叫，像个无法被关停的闹钟；他慌乱地操作着，额头上的汗珠朝脖子里蜿蜒而去，上衣湿漉漉地贴在身上。而当他抬头，看到刘老师的气愤目光，手足无措中的小武，急得大哭起来。一时间，哭声，鸡鸣连同哄笑声交织一起，在教室里回荡。

刘老师把手里的粉笔摔在地上，歪着脖子从讲台上跳下来，揪住小武的耳朵，拽到门口，甩出了教室。由于惯性太猛，小武摔倒在地；紧跟着，那只鸡也被扔了出来，最后扔出的是书包：书本铅笔散落一地。他趴在地上，那只鸡抖抖翅膀，跳上他的肩，仰起脖子，发出一声长长的清脆的鸣叫。鸡又叫了，不长记性！刘老师喘着粗气，再次从教室扑出，一脚踹在鸡胸脯上，鸡飞起撞在树上，掉下后像断了脖子般，头着地拍打着翅膀转起了圈儿。见此光景，他发着狠从地上爬起来，扑过去在刘老师的后腿上咬了一口，刘老师惨叫一声，蹲下来撸起裤腿，两排牙印的凹槽中，已经溢满了血。“赵小武！”刘老师咆哮一声，抬起头，发现小武抱着鸡，已经逃到了校门口。

他抱着浑身绵软的公鸡往家走，由于跑得急，笔和书没来得及捡，又不敢再回去取。快到家时，鸡把眼睁开了一条缝，但紧跟着又闭上了。他加快步子，推开大门，见奶奶坐在院中的石磨盘上，一缕头发散在前额，她朝耳后捋了捋，又掉了下来。

“放学啦小武？”

“奶奶。”

“今天这么早？”

“我咬了刘老师。”

“咬了他？”

“是他先踢我的鸡。”

“踢了鸡？”

“他不踢我的鸡我不咬他。”

“上学带鸡？”

“老扁和大头进咱家打咱的鸡！”

“我知道。”

“知道也没拦着？”

“我老了，没用了。”

“有用！”

说着，那只鸡回过神来，挣扎着要下地，小武把鸡递给奶奶，转身走进厨房，墙壁乌黑，蜘蛛网纵横交错，他退回来，捡一木棍，插进蛛网中搅动着。顷刻间，他举着缠成一团的蛛网，对奶奶喊道，“奶奶，棉花糖！”奶奶枯皱的脸上挤出笑，“快去盛饭吧，别凉了。”

他走向灶台，拿起一只搪瓷碗，掀开锅盖儿，早晨剩下的米汤，盛了半碗，端着走到院中，发现石墨盘上的奶奶已不见踪影，只剩下那只公鸡瘸着一条腿，在磨盘上走来走去。

他望着空荡荡的院子，叫了声“奶奶”，声音孤魂般游荡着，直到那叫声撞在堂屋门框蓝底儿白字的春联上，上写“堂前逝者归黄泉，膝下儿女穿白衣”。一时间，凄凉的唢呐声，炸响在耳畔。紧跟着，那唢呐声牵引着送葬的队伍，向田野深处走去。他看到人群中嚎啕大哭的自己，最终跪在豫东平原痉挛的大地上，看黄土一锨锨吃下棺材，这时，他突然嚎叫着扑了上去，跳到棺上，咬着牙，蹲下去抓紧棺角，企图打开棺盖，让奶奶出来。棺盖纹丝不动，铲土的铁锨停下来，被夕光照着，像镀了层金。这时，一只大手，掐住他的脖子，把他甩向地面，并朝他腿上狠踢一脚，骂声随即砸来。紧跟着，他看到爸爸愤怒的脸带动胸腔剧烈起伏，在暮霭中……他坐在地上抱着腿嚎哭，从小腿肚子上传来的疼一阵阵涌向全身；抬棺者们的铁锨铲着夕阳，撂向奶奶的木棺。他哽咽着，看奶奶的坟凭空而起

人群散去，暮色降临，奶奶的坟和爷爷的坟并立着，像一对饱满乳房，他走上前，依偎在奶奶的乳房上。继而，他闭上眼，感到身体轻晃，像躺在颠簸的船上；紧跟着，一阵毫无征兆的飓风，突然而至，掀翻小船：他被甩在水里，不由自主地向水底沉去，直到河水淹没他的头顶的那一刻，他努力睁大惊恐的眼睛，看到熟悉的平原，转眼间扭曲变形了起来，而变形扭曲的世界，亦很快从他的视野中消失了……

二

他回过神来的时候，发现自己正站在空荡荡的院子里。

他把那半碗米汤放在石墨盘上，转过身，开了堂屋门，走进西屋，躺在奶奶生前躺的那张木板床上：晚风吹着院子里的荒草，窸窣作响，像奶奶在耳边低语。

屋里黑黢黢的，他闭上眼，听到轻微的脚步声，向自己缓缓走来，那声音在床头停下，他感受到了熟悉的的呼吸和心跳声，在床头交织。“奶奶。”他喊出这句话，听到凳子腿在地上拉动的声音，紧跟着是奶奶坐下时，衣服的响动声。随后，一双砂纸样的手抚摸着他的额头，他抓紧了那双手，闭着眼说：

“奶奶。”

“嗯。”

“回来了？”

“回来了。”

“奶奶……你走后不久，爸爸就去了广州。临走时，他问我去不去，我说不去，他问我为啥，我说舍不得奶奶，他说，你奶奶都死了还舍不得？我说没有死。他说，死了。我说，没有！我扯着嗓子吼，他不再跟我争。他拉着车子，在村头打了两袋子面，在三娘家放了五百块钱。‘以后，饭你自己做，钱省着花，我要到腊月才回来。他背着行李离开的时候，我坐在墙头上玩，他把装行李的化肥袋子放在脚下对我说。”

“你爸也不容易，别人家都起了楼，咱家还是三间小瓦房……我老了，出不了啥力，这前前后后，都要你爸撑起来……”奶奶叹了口气，垂下了脑袋。说着，那双砂纸样的手从小武手里突然间消失；鹅，他慌忙睁开眼，看到从窗口射进来的夕光，在墙上缓缓移动。他的视线追着那块橘黄的光斑移动，渐渐地，光斑消失，黑暗覆盖了他的双眼。

三

他醒来时，感到肚子饿，去厨房馍筐里拿起一个馍，咬了下去。馍还没吃完，门外有人喊，他跑到院子里，隔墙问道：

“誰喊我？”

“我。”

“谁？”

“月牙。”

他赶紧去开门，看到一脸灿然的月牙，双手托着他的书和作业本。

“小武，我给你捡回来了！本来昨晚就该送给你，但刘老师补课，我回到家天黑了，我怕黑没有来。书皮脏了，我给你包了一个新书皮儿，好看吗？”月牙把用彩纸包的书皮儿展示在小武面前。但小武没去接，而是低下了头。

“不好看吗小武？”月牙把手里的书又往小武怀里推了推。

“我不要……”

“为啥？”

“我……以后……不上学了。”他咬着嘴唇，嗫嚅着说。月牙一脸惊愕，举着书本的双手僵在了空中。

小武抬头看了一眼月牙，又迅速低下去说道：

“前天，大头和老扁从我家门口过，大头看到我就说，男孩跟女孩玩，结婚不要钱！老扁说，小武，你跟月牙玩，你结婚不要钱！然后他们就捧着肚子笑。我生气，就回嘴说，大头大头，吃馍不蘸油！老扁老扁，眼窝子最浅！结果把他俩惹火了，两个人扑上来，把我撂倒，压在地上，又掐又拧。花花远远看到，飞奔上来，在大头屁股上叨了一下，在老扁腿上叨了两下。他俩松开我，去打花花，我从后面抱住大头的脖子，花花对付老扁。他俩见不是我们的对手，就跑了。我以为他们怕了，就坐在门口跟花花玩。不一会儿，听到“汪汪”声，我抬头看到大头牵着他家那只黄狗跑了过来，老扁跟在身后。那只黄狗凶，扑上去咬住花花的翅膀，花花尖叫着，被咬掉的鸡毛上下飞，我心疼又难过，但也没办法。我被大头和老扁压在地上，我哭着，喊着，他们也不放我。我的脸贴在地上，看到花花缩在墙角，浑身抖个不停，那只黄狗对着花花呲着牙发出呜呜声，然后又迅速用嘴咬起它，甩出去好几米……后来还是三娘从我家门前过，看到老扁大头欺负我，三娘骂他俩，他俩才放我。我从地上爬起来，跑过去抱起花花，花花在我怀里长度着，我蹲在地上，把脸贴在花花身上哭了。三娘不停地劝我，我心里难受，哭得伤心，没听清她到底说了啥。大头老扁牵着那只黄狗走出去很远了，还回头恶狠狠地说，还敢让鸡叨我们，这事儿跟你没完！第二天我去上學，以防万一，把花花锁在了院子里，在学校见到大头老扁，我悬着的心才放下。第一节上课还好好的，第二节上课铃声响了很久，大头老扁还没来，我感到不对劲儿，但老师在讲课，我又不敢走。等到下课，我奔回家，看到院子里乱糟糟的。我大叫着花花，也没回应。最后我在草丛里找到了花花，它浑身是血，身上的毛已经掉了一大半，卧在草窝里浑身抖个不停。它看到我，向我走来，刚站起，又倒了下去，它的腿受伤了……”

月牙的抽泣打断了小武的讲述，小武停下来，用手去擦月牙脸上的泪，并顺手接过月牙手里的书，把月牙拉到院子里；两个趴在院中的石磨盘上，目不转睛地盯着花花，仿佛这样一直看着，那些被大黄狗咬掉的羽毛就能迅速长出来似的。

月牙那天没去上课，第二天也没去，小武劝她去，她说，我感冒了，嗓子不舒服，跟老师请假了。

那段日子，月牙每天吃了饭就背着书包来小武家，到饭点再走。她吃什么，便从家里给小武带什么，然后看着小武一口口吃。待小武吃完，两人便反锁了大门，在院子里学习，学倦了，就和花花一起玩捉迷藏。花花腿受了伤，还未痊愈，跑得慢，再加上爱咯咯叫，容易暴露目标，因此总是输。两人玩累了，便躺在院中的石磨盘上，月牙枕着小武的肚子，她喜欢枕着小武的肚子。

“小武，把你的肚子卖给我当枕头吧？”

“不卖不卖。”

“小气！”

“不小气，不小气。”

“不小气不肯卖我？”

“不卖，白送给你！”

“好！那我现在拿走。”说着，月牙掀开小武的衣服去抓小武的肚子，小武怕痒，摁着衣服，跳下磨盘，在院子里逃，月牙笑着在后面追。那只公鸡咯咯叫着，仿佛在喊口号。

叫着，追着，笑着……不知不觉间，天黑了下来。

“小武，我明天再来找你玩。”

“还不上学吗？”

“不上学，我明天再来找你。”

花花卧在小武的肩上，小武站在大门口，目送月牙远去。月牙走几步，便回头看看小武，说回去吧小武，我明天再来找你玩。小武点着头，不说话，直到月牙拐出巷子，一只砂纸样的手，抚摸着小武的头说，

“该睡了。”

小武低着头，拽着奶奶的衣角，两个人一前一后，向屋子里走去。

奶奶在床沿上坐了一会儿，打破沉寂：

“我今天四点多我就回来了，见你和月牙在院子里，我就没打扰你们，坐在大门口的石墩子上，听你们说笑……”

说着，奶奶脱掉鞋，坐在床头感叹道：人老了，才走了二里多地，脚又胀又疼。

“奶奶，你等着。”说着，小武从凳子上站起来跑进厨房，不一会儿，用木盆端来热水，要给奶奶洗脚。奶奶推迟不掉，就由了他。奶奶早年裹过脚，脚趾弯曲变了形。小武摸着那些朝下弯曲的脚趾头，问奶奶疼不疼，奶奶笑了笑没说话。洗着洗着，有温热的水珠滴在小武脖子里，他听到奶奶掏手帕的声音，但没抬头，依旧认真洗着那双变形而枯瘦的脚。

“小武，奶奶这次回来，有话给你说。”小武嗯了一声，奶奶停顿片刻，又继续讲道，“奶奶年龄大了，回来看你一眼，少说也要走上二里地，这二里地，我走走歇歇，要两个钟头还不止。所以，以后回来看你的就少了。你要是哪天想奶奶啦，就去东地咱坟院里看看奶奶，但也不要经常去，那里阴气重，去多了你身子受不了。”

“奶奶，你别走了，在家里住吧，我照顾你。”

“你爷爷还在坟地里等我。”

“让爷爷也回来住。”

“他下世早，身上没了肉，就剩一个骨头架子，回来怕吓着你。”

“我不怕。”

“那也不行，俺俩天天住家里，阴气重，你受不了。”奶奶把小武揽在怀里，拍着他的背说，“小武，要听奶奶的话，快睡吧，奶奶今晚还要赶回去。”说着，奶奶下了床，小武拽着奶奶的衣角，站在地上。奶奶说，小武，快去睡吧。小武眼里溢满了泪，也不吭声，手越拽越紧。突然，一声嘹亮的鸡鸣，在小武耳畔炸响，紧跟着，日头“哐当”一声跳上窗口，熹微的晨光中，小武恍然发现，自己拽着的竟然是花花的翅膀……花花又叫了一声，小武揉揉眼，发现自己正躺在奶奶生前躺过的那张床上。

四

日头爬上了树梢，还不见月牙的影。小武爬上墙头，看到月牙的哥哥大龙怒冲冲向这边走来。大龙看到墙头上的小武，嚷着让小武滚下来。小武低声说，我又没惹你。大龙捡起一块半截砖指着小武高声道，下不下？！看着大龙手里的砖头，小武恍然想起去年夏天，大龙跟青顺，因为一条泥鳅在黑沟打架，大龙在怒火中烧之际，捡起一块砖头，拍在青顺头上，顿时血柱喷涌的场景。想到这，小武慌忙从墙头上跳下来，手搓着衣角，怯生生地说，我又没惹你。大龙瞪大眼，喘着粗气，撸起袖子，一手抓住小武的衣领，另一个手里的砖头在小武头上比划了几下，一时间，小武被吓得两腿发软。

“幸亏下来得快，再慢一步，这砖头可就拍你头上了！”

“要不是看你奶死了，你妈改嫁了，我一砖头拍死你！”大龙一脸凶相，握紧砖头的手青筋暴起，举过头顶，另一只手拽着小武的衣领摇晃着，小武被摇得头晕眼花，鼻子眼睛都仿佛要被甩出来了。

“我又没惹你……”

“还敢说没惹我？”大龙咆哮着。

“没有……”

“再说没有？缠着我妹妹不让她上学还敢说没有？！”

“这次期中考试，她的成绩要是落下来了，我再来找你算账！”大龙松开小武的衣领，警告道。

看着大龙走远，小武蹲在墙根下，抱着双腿，把头埋在膝盖上。花花在他脚踝处蹭来蹭去，然后跳上他的头顶，伸长脖子，发出一声长长的鸣叫。

墙角处，传来大头和老扁的窃喜声。

五

小武回到空荡荡的屋子里，躺在奶奶的床上，却再也听不到奶奶的声音，整个屋子，像一个安静的坟墓。

第三天傍晚，月牙拍响了小武家的门。小武听到月牙的喊声，鞋都没来得及穿就跑着去开门，跑到院中，又猛然停住了脚，半晌后问道：

“谁喊我？”

“我。”

“你走吧”

“走？”

“走！”

“为啥？”

“不为啥，你走！”小武再也忍不住，说出最后一个字时带着哭腔，怕被月牙听到，死死地咬紧嘴唇。听到小武让自己走，墙外的月牙，“哇”地一声哭了起来。月牙在外面哭，小武在院子里的哭，月牙的哭响亮，扎心，小武的哭低沉，微弱。直到墙外的哭声远去了，小武才飞跑进屋，把脸埋在被子上大哭了一场。

像奶奶去世那天一样大哭了一场。

六

那些日子里，百无聊赖的小武领着花花，终日在村头那片杨树林里转着玩儿，凡上学路过这里的男生，见了小武，都会停下脚，瞪着他，一只手抓着空气，另一只手举过头顶，佯装生气地吼道：再缠着我妹妹不让她上学，我这手里的砖头就拍在你脑袋上！然后，哈哈笑着，朝学校跑去。被同学取笑，小武并不气恼，因为他内心清亮，不再和月牙玩，并不是怕他哥哥手里的砖头

那几日，月牙也无心听课，尤其是当她在教室里，看到小武空空桌位的时候，和小武在一起学习玩耍的画面就会翻涌而来，她越是不去想，那画面就越是清晰地飘荡在眼前。

小武不来上学，也没把板凳搬回去，每次下课，大头和老扁都摔小武的板凳取乐，现在凳子已经折了一条腿，凳面也裂了个大口子。虽然月牙还在生着小武的气，但看到他的凳子受欺负，心里还是会难受。

那天放学，月牙最后一个走，他抱着小武少了一条腿的凳子，来到小武家门前。那时小武正坐在门口水泥墩子上，花花熟睡在他的肩头。小武看到月牙来了，赶紧从石墩子上站了起来。月牙走向前，看着小武的脸，质问道：

“我哥哥吓唬你，你怕了？”

“不怕？”

“不怕为啥不敢和我玩？”

“不想了。”

“为啥不想了？”

“不为啥……”小武的目光游离，躲避着月牙的直视。

月牙闭着眼睛，但眼泪还是涌了出来，一时间，她长长的睫毛湿漉漉的，在夕阳的照射下熠熠生辉……她把凳子推到小武的怀里，带着哭腔说：给，这是你的凳子，你不在，大頭老扁就欺负你的凳子，我给你搬回来了。说罢，月牙胡乱抹了一把脸上的泪，转身跑了。看着月牙的背影消失在巷子的尽头，小武把凳子抱在怀里，把脸贴在凳面上，感受着月牙留在凳面上的暖。那暖转眼就散了，凳面凉凉的像一块儿冰……

七

日升月落，光阴在杨庄的街道上涓涓流着。在一个稀疏平常的午后，在一次稀疏平常的闲聊偶然停顿的间隙里，一个嗓子突然说：

“好几天不见小武了。”

人群一片岑寂，片刻后，另一个嗓子接道：

“有一次我在田里锄草，休息时，看到小武领着那只公鸡在田垄上，那只公鸡长大了，像一只山羊那么大，羽毛像凤凰一样艳，跟在小武屁股后面。”

“有一回，天黑透了，我下地回来，路过赵家坟院，看到坟头上有个黑乎乎的东西，你们都知道，我从小胆子大，就走了上去，看到坐在坟头的竟然是小武，他见到我，还喊我三爷。我说，小武，天黑透了你坐这干啥哩。他对我笑笑没说话。”

“他是不是被他奶奶勾走了魂，在田里迷路了，找不到家，所以才回不来了？”三娘疑惑地问道。

“不管咋了，依我看，以后谁在田里再见了小武，就把他领回来。”

“说起来，这苦孩子，脾气可倔着哩。他爹走后，我让他来我家吃饭，他嘴上答应，但一次也没来过。我算着他家馍吃完了，就去给他蒸一锅。”

“苦孩子。”

“哎……”

在一片唏嘘声中，众人散了……

八

月牙对小武的气，像一团火，熊熊燃着，烤得五脏六腑，疼痛难忍。可不几日，那烈火便微弱了下去，最终彻底熄灭，像不曾燃过一般。于是，在一个傍晚，月牙来到小武家门前，搓着手走来走去。有几次，她停下脚，对着小武家院子张开嘴，又闭上，继续走来走去。最后，她终于鼓足勇气喊出“小武”这两个字后，目光左右巡视，像做贼一般。三娘听到喊声，从自家院子里探出头对月牙说，小武去地里了，都大半个月没回来了。三娘话音未落，月牙便向田野上跑去。丰收后荒凉的田野一览无余，连个人影都没有。月牙孑然一人，走在暮霭氤氲的田野，嘴里不停地喊着小武的名字。很快，她瘦小的身影，便消失在了平原粘稠的夜色中……

责任编辑 王小朋