童年的雪

徐宗义

窗外难得下起了鹅毛大雪。我望着漫天飞舞的雪花，突然想起了早已去世的慈祥的外公，还有外公门前那条长着芦苇的小河……

时光倒流到我十岁那年。那天我在床上睡的正香，妈妈把我搡醒，要我随她一起去外公家里，说外公为我们准备了好吃的小鱼。这种小鱼是外公在河里捉的，细长色白，肉质细腻，我特爱吃。然而屋场上光秃的椿树枝节在北风中呻吟，让我摇头拒绝了妈妈。妈妈脸上愠色泛起，说我不随她去，外公会生气的，因为我尤其受外公的宠爱。是的，外公每次见了我就迫切拥我入怀，嘘寒问暖，笑容里蕴藏着特殊的亲昵。妈妈后来道出了这其中的原委，原来外公从内心深处一直渴望着养育一个男孩儿，可是外公这辈子只养育了妈妈、二姨和三姨。在妈妈八岁时，外婆由于一场突如其来的急病，当年晚秋永别于世，至此外公对于我是更加呵护，感觉我成了他最大的感情寄托和精神支柱。

这天去外公家的路上，妈妈告诉我外公这些年生活不易。二姨和三姨出嫁后，好心人劝外公再婚，他不同意，大概是一心挂念着走了的外婆。孤寂的生活，常让收工回家的外公坐在大门口，静静地凝视着门前那条弯弯的小河，陷入沉思。妈妈多次做外公的工作，希望外公到我家来跟我们一起生活，但外公总是各种推脱，说他若是甩手走了，外婆睡在屋后太孤单了。是的，闲着时，外婆的坟边常有外公的身影，时常见到外婆坟上添了一些新土。外公最快乐的时候，就是在他寂静的家里见到我与妈妈，见到二姨与三姨，这时外公顿时精神抖擞，走路时两腿腾腾的，笑容在脸上一直不散，也会拿起拦网去河里，捕捉回来很多我爱吃的小鱼，然后让妈妈油炸，乐此不疲。

我和妈妈来到外公家里时，外公非常高兴。妈妈说天要下雪了，特意送来了新棉被与褥子。妈妈解释褥子是舊的，垫过的，但还算暖和。接着妈妈重新整理外公的床铺，铺上了新带来的褥子。妈妈嘱咐外公，晚上睡觉时，盖上她带来的新棉被，再把原来的旧棉被压在新棉被上面。外公连连点头。一会儿吃午饭的时候，天空下起了鹅毛大雪，雪花随着呼啸的北风飞舞，不大一会，地面上覆盖了皑皑白雪。我跑到屋场上，尽情沉浸在这银装素裹的景象里。因担心家里，妈妈要回去了，外公也催促她快走。妈妈走时要带上我，但外公把我留下了，说天晴了送我回家上学。其实我也不想回去，今日还没吃到鲜美的小鱼哩。

外公读懂了我的心思，轻轻地抚摸着我的头，安顿我在家烤着烘笼，他独自从屋檐处拿了拦网，迎着风雪走向了河边。我看见外公的身后，留下一串清晰的脚印。两个小时后，外公冒着风雪回来了。进屋时外公全身都是雪花，俨然一个活生生的雪人雕塑，双手与脸膛冻得通红，湿透的裤腿挂着不知是水珠还是冰珠，还有那白花花的胡子，就像一个慈祥的圣诞老人伫立在我面前。我问外公在河里捉鱼冷吗？外公说鱼是火，捉的时候不觉得冷，但现在感觉冷了。

这天我又吃到了味道鲜美的小鱼。晚上与外公睡在一起，在嗖嗖北风声中听外公讲好听的故事。多希望大雪就这样持续着。

三天后，天晴了，踩着枯枝作响的积雪，外公把我送回家里。然而这天回家有了额外的收获，一个与外公有关的秘密，让我无意中发现了。我发现，妈妈盖的棉被又旧又单薄，垫的是稻草，稻草上面垫的是我与爸爸不穿的旧棉袄和旧棉裤。原来，妈妈把家里唯一的新棉被和自己垫的褥子，都送给了外公。我跑进厨房，问妈妈我可以把这个秘密告诉外公吗？妈妈拿眼睃我，我就缄了嘴。饭后外公回去，妈妈相送，唠叨似的对外公嘱咐了很多话。怕外公路上滑倒，给外公找来了一截木棍。想到妈妈从不说假话的，却对外公隐瞒实情，而实情又出于善意，使我禁不住眼泪在眼眶里打滚……

窗外的雪还在纷纷扬扬。我感谢今日的雪花，让我重温了它的温馨，是它把我脑海里的小鱼、外公、妈妈、被褥、小河、北风等碎片化的东西，编织成一个充满了恩与爱的载体，并付诸文字永久地珍藏下去。

（作者单位：湖北省随州市建安物业管理有限公司）