苦苦支撑的蒋氏土法造纸

廖柯雅

据《梁平县志》记载，北宋太宗年间，梁平竹海绵延百里，一个名为燕洪顺的民间工匠可手工破竹取丝，针缝线连，织成薄如蝉翼的竹帘，用以造纸。这便是梁平竹纸的伊始。

梁平竹纸因色泽黄亮、质地细腻，且耐皱耐折、吸水性强，广受大众青睐，并被作为书画、印刷、祭祀的上等用纸。竹纸生产的鼎盛时期，造纸作坊曾达3000家，年产量近15万吨，远销国内外。而如今，梁平竹纸的造纸技艺只有一位传承人——蒋吉文。

蒋吉文的造纸作坊是4间位于山野乡间的土瓦房，非常简陋，墙壁斑驳不堪，连窗户上用来遮挡风雨的塑料布也破了许多洞。就是这样几间破屋子，却制作出了专门用于书法和绘画的赢级书写纸。

每年明是采竹的最佳时期，蒋吉文就到后山的竹林中伐竹。竹料偏爱优质的嫩竹，这样制出的纸张颜色更为光亮，韧性更强。将采好的竹料砍为短截，并刮去竹子表面的青皮；接着把竹料置入添加有生石灰的水池中浸泡，一层生石灰一层竹料，如此叠加，称为“浸料”。浸泡3-4个月，待竹料软化后，才进行发酵；将发酵好的竹料经过搐捣打磨，然后制成纸浆舀入抄纸池。

蒋吉文家的抄纸池是由大面积的石板砌成，尖锐不平的石板表面经过岁月的拂拭早已变得光滑。在抄纸池旁边有一个圆形的石臼，里面浸泡着切成片状的植物根茎，这是蒋吉文土法造纸的秘诀。据说这个叫“滑”，采摘自“滑树”树叶加工制成。因其汁液具有黏性，拌在竹漿里，能让竹浆更好地附着在帘床上，舀出的纸张更为细腻有韧性。蒋吉文文化程度不高，却通过世代相传和独自思考，摸索出了许多独特的造物智慧，隐藏在每一道看似简单的工序里。如烘干纸张的焙笼随着使用会变得凹凸不平，蒋吉文会刷上_层混合桐油的鸡蛋清。蒋吉文的纸之所以好，还与他所使用的梁平竹帘有关，因为竹帘越细越密，舀出来的纸张也就越好。

“以前条件不允许，料子收上来就想做了换钱。现在我就是慢慢来，每一步做好了才开始做下一步。”蒋吉文夫妻俩一年四季不停工，从早忙到晚，也只能做出两三万张纸。曾有人想要大批量订购，但夫妻俩精力有限，根本接不下来，无奈只好作罢。

聊及梁平竹纸的未来，蒋吉文看了一眼门楣上贴着的一副早已褪色的对联“仁义忠孝传家久说：“做纸根本赚不了钱，没人愿意来学。”他制作的竹纸，最好的米浆纸1.5元/张，年画纸1元/张，而祭祀纸则，只卖0.5元/张。

年轻时，蒋吉文为了不辜负父亲的期望，放弃了外出打工赚钱的机会，选择留在家里，将自家传了6代的造纸坊继续经营下去。如今，当他想将这门技艺传承下去的时候，却再也找不到人了。曾经的徒弟来了又走，自己的两个女儿也都在外打工，眼下这门手艺一个接班人都没有。“年龄大了，孩子们想尽孝道，都劝我不要再做了。但是没人来啊，我只有继续撑下去。”话虽平淡，可其中又包含了多少艰辛与无奈！