草原的另一种时间

袁海胜

睡进草原深处的夜

宝力（音）说，他家在遥鲁海日罕山（半拉山）下开度假村才两年时间。他指着绑得像粽子似的蒙古包说，他家只有六个。而远处——宝力手指着北面半山腰像一片白蘑菇似的毡房——有十多个。

我们说，你也会有的。宝力笑得有点腼腆，像个小孩子。

實际上宝力已经五十多岁了。他脸颊饱满绛红，眉眼细长，眼角的皱纹像用刀刻的一样。他是我们在这里遇到的可用汉语交流的蒙古人。

我们是在简板（朋友的网名）引荐下来到草原游牧部落游玩的。简板说，他去年就在这片草原过夜，位置和今天的一样，就在遥鲁海日罕山对面的度假村，也是这几座蒙古包。他言之凿凿。但蒙古包的主人变了，不是记忆中的面孔。他有点蒙圈。

简板继续和宝力较真，一直说来过这里的情况。这里和那里——他用手指画——蒙古包都在嘛！大伙聚在一个包里喝酒。我的位置——简板现场演示——背对蒙古包的出口。但是，主人的脸咋就变了呢？像是魔术。

宝力费力地听简板细述经过，用夹杂蒙语的汉话和他分辩，尔后明了——简板说的是另一家度假村，就在他家的东侧，紧挨着。那家度假村去年年底就撤走了，没留下一丝痕迹。简板傻眼了，呆呆地盯着东侧空旷的草地，不相信这里曾有一片毡房，一时脑袋转不过弯。

这就是草原的神秘。蒙古族作家鲍尔吉·原野写过这样一件事，在他的老家胡四台村，头一天看到一片野花，美丽娇艳。当他第二天再去欣赏时，这片野花消失得无影无踪。原野先生很吃惊，但没办法。这就是草原。就像现在，也是八月，也是遥鲁海日罕山前，去年的此时简板和他的伙伴们把酒狂欢。而转眼一年的时间，这里已不复从前，眼前草地绿草茵茵，一切恍如隔世。简板再也回不到那座让他魂牵梦绕的毡房了，他只能眼巴巴地面对一片空旷。

这是我们进入草原的第二天，来到锡林郭勒盟西乌珠穆沁旗阿拉坦高勒草原。一路上草原展开旖旎画卷。说实话，我不知道“旖旎”到底是怎样的“旖旎”法。现实的景色总比字面意思灵活多变。此处绿色覆盖的山丘低缓、连绵，像小孩子随手画的波浪线，显其低，也显其缓。波峰先不说，波谷是盆地，草的颜色重一些。大自然的画师至此童心已现，下手无章法，低处墨色重点也正常，而且如人类广告语——根本停不下来。草原凸凹，草甸时高时低。草们，包括野花晕头转向。它们扶在一起摇头晃脑大笑。水更生动。这里属乌拉盖水系，河流纵横。河把白腰藏在草莽中，时隐时现。我们根本分不清哪条河是哪条河，瞎看。这里河的名字长而咬嘴，巴拉嘎尔河（音）是我随手记下的，要让我认，谁知道哪条是。我记下的还有宝日嘎斯台河、高力罕河……专找难记的记。有的河，像小吉林河、大吉林河不用笔记。不知道这两条河和吉林有什么关系。也许是吉林派驻此地的使者。辽西咋就没想到派一条河过来呢？真是遗憾。桦树现身突兀，树干洁白伶俐，像是一群芭蕾舞女。每棵桦树干上都有酷似人类的黑眼睛。这是巧合，人类别太高兴。所有动植物，除了猴子和宠物，没有效仿人类的冲动。云杉伟岸，即使在草原仍俊美。树的出现也不意外，这里与大兴安岭接壤，森林半推半就，悄然潜入N公顷。所见的林木，是森林派出的若干小分队。山丘、盆地、河流（还有湖泊）、树林……形成游牧部落的天堂。

我们打算在宝力家过夜，大家七手八脚卸下辎重。我们租下一个蒙古包，扎下两个帐篷，这是我们的营地。同行的伙伴把头凑在一起研究伙食。我路过时听到有人嘀咕“手把肉”，清晰觉察到胃肠的蠕动，它们在一起喊“手把肉——”夕阳西下，地表上的一切，草原、巴拉嘎尔河或什么河、遥鲁海日罕山（译成汉话就是半拉山）、门外站立的马和牛……一眨眼的工夫镀上一层金箔。此时的阳光，比午时鲜艳，午间的阳光热得化成极亮的一汪白光，到处都是，根本看不清颜色。夕阳不吝啬，把私藏的金子全搬出来了，这样才对得起观众。夕阳照在每一个物件上，毫无偏私。我们每个人都披上金色斗篷，一下子变成贵族。所有人的脸，包括密议晚餐者，都泛现绯红，像有什么心事藏不住了。我盯着草叶和花朵，它们此刻惊艳无比，在晚风下舞蹈，忘乎所以。马悄悄换了个站姿，肌腱饱满。艳丽的夕阳下它竟忘了吃草。我伸出巴掌，掌上并无金色。夕阳属于大家，不是个人的私有物。宝力的六个蒙古包，我们的两个帐篷金碧辉煌。临近傍晚，在夕阳的安排下，人间达到一种鼎盛。

草原的夜色来得同样突然。我们刚安顿好家，转身间，夜已经拉起帷幕。草原像舞台上换景，不经意间变成另一个样子。天上的星星一颗颗蹦出，天空深蓝，比瓷器细腻光滑。天空像一个盘子，接住这些星星，不让它们掉下来。星星之璀璨像极宝石，翡翠、玛瑙、玳瑁、猫眼儿什么的，反正啥值钱像啥。所以，星星蹦进盘子应该“叮当”乱响。我没听见，朋友们大声说笑，抢着发言，嘈杂也。这里太空旷，想用嗓门充实，没想天上有这些宝贝“叮当”。我们租的蒙古包有几平方米的面积，足够我们围起一张桌子。有时欢乐和友谊并不需要太大的空间。蒙古包酷似苍穹，天空的形状，这是蒙古人的智慧——亲近宇宙。蒙古包的正面挂着成吉思汗画像，慈祥。这是蒙古族的圣祖，蒙古族精神领域的核心。我第一次看到的时候悄悄鞠个躬，表达敬意。一个朋友见了也鞠个躬。我们相视一笑，心里明白。

小桌上堆满各式食品，酒香飘逸。我们心情激动。一场欢乐开始时，谁不激动？心里有无数喜悦想夺门而出。草原啊！张开宽厚的胸怀，无私地迎接来自辽西的汉人，这也是一种豁达。快乐吧？那就喝酒吧。就在刚才，谈到酒，我看到宝力眸间掠过一丝亮光。酒在蒙古人的血脉里，是一股燃烧的激情。酒的大义里有一种平民性，现身人间所有场合。这样说并不想突显出它的意义，但它的确是一个无微不至的使者。人间缺了酒，就像少了一扇门。这扇门可以通往任何想去的地方，包括爱情。同样，酒也能打开一些通往任何去处的门。这话一点都不矛盾，善饮者一说就明白。在草原上，我无法夸大酒的功能，容易沦陷情感的漩涡。酒至酣，到了唱歌的时候了，忘了扭捏，大脑迅速搜索喜欢的歌曲，没有羞涩。羞涩是一种很奇怪的生理反应，情已至而身未达，都羞涩。酒拨乱反正，专治羞涩。我们想起一首歌就唱，连续播放，不顾及其他。

我们的歌声引来主人宝力和他的夫人。宝夫人骨架高大，高颧骨，面色冷峻，看出她在家中的地位不凡。冷峻也掩饰不住女主人脸上转瞬即逝的妩媚。歌声无族界，也界不了。所谓激情，酒里藏了大部分，此刻露馅正好。他们来给客人献歌。蒙古民歌验证草原的神秘和热情，悠扬婉转。虽然我一句也听不懂，但从夫妻俩的表情上能看出深情。民歌是盛开在人间的花朵，它很容易地把一个陌生人带进你的心灵。这就是原汁原味的草原，令人陶醉的草原。宝力的朋友孟克（音），恰巧在这里做客，他也来我们的蒙古包里敬酒。孟克在外地工作，用生硬的汉语和我们交流。语言是人的灵魂，只有通过语言才能进入别人的内心。对于我来说，在一堆蒙古语里出现汉语，像落水时在海面上看到一只船。孟克咬着生硬的尾音祝福我们，火辣辣地注视我们，笑意向眼角聚拢。我们的兴致很快就被这种热辣的眼神点燃，酒与歌达到新的高潮。

不期而至的雨，敲打着蒙古包，“嘣嘣——”似用大拇指和无名指屈而弹击。草原上的人热情，雨也热情。大概听说来了客人，特意跑过来迎接。蒙古包漏雨了，滴答复滴答，怕我们不知道它来看我们了。我们手忙脚乱，大小碗迎之。歌声和酒都没停顿，我们很执著。这时候我发现，我越来越接近草原了。我坐的位置，隔一层皮质的蒙古包，不足盈尺处正下着一场雨，不可思议。来到草原，不可思议之处随处可见，就像雨的消失。雨看到我们很快乐，放心离去。雨水浇湿了草原，一股发酵的潮湿地气扑面而来，这是雨的告别语，让我记住草原雨的味道。这样的相遇才算圆满。

这个夜晚，注定是我草原行的一个顿号，让我在过往的时光里，停下那么两三秒钟，回过头去想一想。

露珠里藏著另一个草原

在八月的草原，有这样一个早晨在等你，睁开眼睛，青草、牛羊粪、湿土裹挟的气息扑鼻而来；披着绿毛毯的遥鲁海日罕山就在眼前。声音嘛，几声鸟鸣、牛羊远远的叫声、马凑热闹打着响鼻，还有隔壁帐篷简板兄弟倔强的呼噜……但，草原的早晨是宁静的，宁静得只剩下这些声音。

宝力雄厚的男中音响起，“嗷呵——嗷呵——”他在吆喝什么？随后是一串蒙古语，像争辩又像规劝。原来是一头花牛慢悠悠地闯进宝力的院子里。这时我才注意到，宝力的度假村用铁丝网圈出一片草地，大约三亩大的地方。牛在院子里慢吞吞地吃草，不在乎宝力的抗议，像来到自己的地盘。宝力无奈地摇了摇头，转身走进毡房。

在草原，一切生灵均是主人。蒙古人心胸宽广豁达，从宝力对这头牛的态度上就能看出来。

草原嘛，没有人。这是宝力的话，他的意思是草原上人太少。他说的人，指的是本地的居民，里面也有汉族。这也许是长生天的意思吧。宝力断言。草原上不适合太多的人居住，像可可西里是藏羚羊的天下。草原是众生灵的天下，人只是其中极少的一部分。草原上人多的地方是城市，如昭乌达盟或呼和浩特，但城市已经不能算是真正的草原了。成吉思汗告诫子民：“我的子孙不可居住在城市里面。”城市不草原，也不蒙古。人多的地方还有景区，这里的人几乎都是外地人。宝力眨巴眼睛，有点不好意思，像揭我们的短。就是嘛。到草原后，见到最多的就是游人。人一多，草原会变样的。宝力的眉头微皱。这位老汉开始担忧生态问题了，虽然他在景区搞副业。这种担忧和副业是两码事。担忧来自内心对大自然的敬畏。

回过头再说这头牛。这是一头非常漂亮的花牛，浅黄底衬配巴掌大小不规则的月白色花斑，脑门至鼻翼处雪白，身上缎子似的闪着光。只有草原才有这么干净的牛。来游牧部落途中，我曾遇到一匹马，孤单地在草原上踱步。那是我在草原里唯一一次遇到单个的生灵。这头牛重复了这个故事。它胆子更大，竟然深入人的居所。牛抬起头来，大眼睛呼扇呼扇，长睫毛上挑着露珠，比卡通画里的牛还要萌。我左右瞅了瞅，视野之内看不到牛群，它和那匹马一样，来路成谜。不速之牛让草原和谐并凸显深广含义。

草地上白茫茫的露水，一棵草怀里抱着不止一颗珍珠，像个暴发户。昨夜突降一场急雨，草收获的珍珠要比往日多，草尖腋下都有。草，还有花朵们周身披挂珠宝，摇摇欲坠。整个草原比往日水润，像上帝为我们重新加工了一遍，不仅色彩鲜嫩，还加了珠宝饰品，做成一片全新的草原。这是人与大自然的缘分。草一下子拥有这么多的水，喜颠颠捧着，弄得浑身湿漉漉的。草与露珠搭档十分完美，像草多了一双眼睛，时不时冲着我眨一眨。我蹲下身，一股凉意扑面，这是露珠的体温。可惜没带一个放大镜，如果用放大镜看露珠，你会发现它的晶体里藏着另一个草原。那个草原一定是水做的。天空、白云、牛、羊、马……人也是水做的，脸上湿润，比抹润肤霜还好看。露珠里的草原不缺水，晶体，多棱角折射光彩四溢。露珠草原下不下雨没关系，它们就生在水里，四周全是H2O，所以比现实的草原富足。露珠里的草原，是草原的一个梦。

实际在夜里这些露珠就已经潜伏下了。雨走后，草抢先下手，收留过多的水，攥在手心。夜里的露珠比白天多，这个秘密只有月亮和星星知道。因为刚形成露珠，透明的露珠在月光下变得莹白，看着比宝石值钱。星星也都跑出来凑热闹，挨个露珠里面坐坐。草原上星光闪闪，像星星在这里开联欢会，像是天上的星星都迁到草原上住了。天亮之前，这些星星才恋恋不舍地回家。这个秘密生灵们也知道。譬如牛，它喜欢嚼夜草，就发现了露珠的秘密。对牛来说这也许不是秘密，只不过是夜草多了水分，比平时的多汁，也甜，嚼着嚼着就睡着了。牛睡醒后也不会多想，以为刚刚做了个好梦。

朝阳爬过遥鲁海日罕山的背，在山脊上露出红脸。露珠里的草原里面都升起了太阳，金光灿灿，数也数不清。宝力院子里的草地上，大约有十万个露珠。这是我的猜测，或许更多。我不敢迈步，怕踩灭这些露珠。我的裤脚和旅游鞋上被露水洇透，暴露不真实的草绿色。那是人类效仿大自然的颜色。我们身上穿的衣服，色彩艳丽，但都是假的。大自然里所有的色彩都是有生命的。比如草的绿、花的红，看一眼，生机盎然。一大早，我大概在院子里走了两趟，一次去厕所，一次是去看那头花牛。对了，牛呢？院子空空。在我倾心露珠的时候，牛不见了，就和它来时一样。刚才看到的牛难道是幻觉？宝力的吆喝和独语犹存耳边，一切难道是想象？草原真是神奇。而露珠——我发现露珠也在消失，像获得一颗太阳后，心满意足地纷纷回家了。

草地仍湿漉漉的，散发水气。草和野花解除负重挺直了身子，新鲜，刚洗过澡。它们在霞光里摇啊摇的，一起做早操。怀里的珍珠不见了，它们一点都不着急，一看就是藏起来了。我跺了跺脚，裤脚仍湿着，一颗珍珠也没得到。“道狭草木长，夕露沾我衣。”这是陶公的诗句。要是把“夕”改成“朝”就更妥贴了，像是说我裤脚的现状。

蒙古族作家鲍尔吉·原野先生在他的文章里说，他的曾祖母说过露水是月亮写给太阳的信，夜晚挂在草叶上，早晨太阳一出来就收走。目前的情况看，这个传说是真的，浪漫得像一首诗。月亮写给太阳的信，已被太阳收走。蒙古人知道内情，处变不惊，不像我盯着湿裤脚瞎琢磨。

八月的草原，不是每一天早晨都会有露珠。这是夏季，还没到秋意露浓时节。特别是天旱的时候。天旱时，草原像丢失了灵魂，像冬天提前到来，草枯瘦伶仃，像1942年的灾民。宝力说，草原最怕旱灾，没水，草场上没草（这真是一个噩梦），草原沙化，牧业损失无法估量。草原上生活的人更懂得珍惜水源。宝力家配上了抽水井，从不浪费。人有了敬畏心，才会得到长生天的眷顾。宝力深信不疑，我也信。

八月的草原，天降夜雨，我竟然领略到草原的朝露，欣赏到露珠里藏着的草原，并沾湿裤脚鞋袜，真是幸运。

责任编辑 王冬海