那年盖凉房

九 月

凉房，是咱呼和浩特人的习惯叫法，其实应为仓房。

回忆起小院里有凉房的那段日子，很有嚼头。为此我写过一首叫《呼市人》的诗，其中有这样两句：“……呼市人早先圪蹴在小院里拉风箱/圪蹴着吸溜一碗黄昏……”

那是上世纪70年代，老丈人病故，丈母娘就我爱人这么一个女儿，作为上门女婿，我退出结婚时住的职工宿舍，跟随媳妇到她娘家住，加一起不过是三口之家。那是一个单位的家属院，那时候院内没有楼房，一排排一顺儿平房。我们的家居于一排平房的中间，除了我们家以外，左右邻居们都圈着小院，小院里都有凉房。我一个大男人住了这里，岂能不盖凉房？否则这样下去会被人说成“懒货”的。于是，我为未来的凉房开始从方方面面着手准备。那时候的这个家属院宽绰，南面是一大片空地，坑坑洼洼，看样子人们在这里挖坑取土，脱过不少土坯。

正值炎热的夏天，我只穿一条短裤，打水、和泥，用借来的特大模子脱坯。之前，因为我脱过坯，干起来没问题。半天下来，全身就被晒得红红的，擦一把汗水或弹掉一块溅在身上的泥块，皮肤沙疼。

两三天工夫，一块块中间留着缝隙码起来的几百块土坯就晾干了。爱人帮助我把一块块坯搬到借来的排子车上时，我说“你别干了，穿个裙子不协调。”她说“那有啥的，脏了就洗呗。”在坑坑洼洼的地面上，我俩歪歪扭扭地推车，车上的土坯一阵拥挤，一阵相撞，有的“笑掉大牙”，有的边角被蹭秃，有的“乐弯了腰”，打中间裂开。还好，宅院空间窄小，盖不了多大凉房，何况，一侧可利用邻居家凉房墙面，这些坯绰绰有余。

头两天约好几个朋友，星期日（当时为单休日）这天早晨动工。大梁、一堆椽子，是早已准备好的。那时候，哥们儿喝点茶、吃个焙子就满足了，没有更高要求。这边和泥，那边砌墙，正干着活儿的时候，扭头之间我突然发现邻居家的小伙子不知什么时候也参与进来了，我让他先喝上一点儿，吃上一点儿，他说吃喝过了。一伙人都是年轻力壮的后生，都是盖过凉房的好把式，只干了个把钟头，三面墙就垒起来了，效率之高，令我始料不及。

我唯一没有准备好的，就是凉房的门。此时，留多大门框呢？我犯难了。我们中间有个爱开玩笑的，他说“高，以夫人身高为准。宽，以丈母娘身宽为准。”逗得大家一阵大笑。这个时侯，邻居家的小伙子对我说：“我家凉房里有扇多余的门，你如果不嫌弃，就拿来试试。”我说：“这有啥嫌弃不嫌弃的，一个破凉房用的门呗！”我们几个人从他家凉房里抬出那扇门，看了看，还真不错。我说“价钱，完了再说。”小伙子学着刚才我的腔调：“这有啥价钱不价钱的，一个破凉房用的门呗！”把众人逗乐了。大家把门窗安装，把房顶抹得光溜溜的。在门角一侧还砌了一台土灶。我看了看，心里很满意，说“大家洗洗手，吃饭。休息一会儿再把墙抹一遍，完事。”那几个就说“别价，一溜儿抹完墙算了，一会儿的工夫。”说罢，真是一会儿工夫，墙抹完，“战场”打扫干净。

自此，这个从来没有过壮劳力、一直没有凉房的家，有了凉房。从此，这一排因没有凉房一直处于豁口的地方，立起凉房，补上空白。夏天可以在凉房烧火做饭，冬天可以在凉房里冷冻一些白条鸡、白条羊什么的，家里暂时不用的破烂东西，可以堆放在凉房里。

上世纪八十年代初，这个大院动工盖家属楼，平房、凉房全部推倒。我家从此告别凉房，过上了住楼房的日子。而那些帮我盖凉房的同事和邻家朋友，那些情景，成了永远的回忆。