在这里,启功活了
2018-04-11林邦钧
林邦钧
2017年7月,启功先生冥寿105周年的前夕,赵仁珪教授近50万字的力作《启功评传》由北京出版社隆重推出,这是对启功先生最好的缅怀和纪念。
启功先生以诗书画三绝享誉当代,他是独具慧眼的杰出的书画文物鉴定家,还是博洽旁通的学问家,循循善诱的教育家。一句话他是中华优秀文化传统杰出的传承者,更是敢于突破的创新者。所以朱镕基前总理誉之为“国之瑰宝”,他当之无愧;他生前身后拥有千千万万的“启迷”“启粉”理所当然,不足为奇。如何全面深刻地认识、或曰读懂启功先生,如何像启先生那样更好地传承发扬和创新优秀的中华文化,正是《启功评传》所要解答的问题。而《启功评传》则是通过为广大讀者还原了一个真的全的活的启功先生来回答上述问题的。
首先,作为《评传》最重要的,因而也是首要的是“真”,是真实,也就是中国千年史家所秉承的太史公的“实录”精神。赵仁珪作为启功先生耳提面命的入门弟子,得先生几十年的亲炙和真传;近十几年来,他又基本放弃了他所擅长的唐宋古典诗文的研究,而把自己的恩师、身边的大师,作为专门的大学问“启学”来倾心研究;他还曾为先生的《口述历史》执笔,为先生的百首《论述绝句》和《启功韵语集》作注,参与了《启功全集》的编纂,所以他对先生的身世、历史,对先生晚近三十多年的起居生活、思想情感、教学育人、社会活动、学术贡献、艺术成就,以及为弘扬中华文化而进行的国际交流等方方面面,多有为他人所难以获得的真实、确切、深刻的了解,因此他所写所述的启功先生具有真实性、权威性是毋容置疑的。再加之《评传》引用了大量启先生的亲人学生、同事友人的回忆、纪念、评论的著述或论文作为佐证,如侯刚、章景怀先生的《启功年谱》、金煜、章景怀先生的《忆启老》、王得后、钟少华先生的《想念启功》、柴剑虹先生的《我的老师启功先生》等,不下几十种,这样不仅丰富了有关先生的史料,而且大大增强了《评传》的可靠性可信性。所以《评传》写出的是一个“真”启功。顺便说一句,我之所以强调“真”的重要,还因为当前有个别人在文章或著述中或为媚俗、或为邀誉、或求卖点,不惜虚构情节,抹黑先生,甚至打着启先生的旗号,贩卖自己的私货,故而,《评传》之“真”,弥足珍贵。
其次,是“全”。鲁迅先生曾告诫我们,既要认识陶渊明“采菊东篱下,悠然见南山”的一面,更要认识其“猛志固常在”的金刚怒目式的一面,这才是陶渊明的全貌。对于启功先生亦应作如是观。随举一例,以窥全豹。如《评传》中记述启先生对于司机、厨师、管道工、制笔师、宾馆服务员等平等待人,经常主动打招呼,对他们的求书求字,几乎有求必应,分文不取,俨然一个和蔼可亲的长者;而对于那些仗势欺人、钱多骄人、官大压人的求书者,则毫不客气的拒绝或直截了当的逐客,尽显士不可辱的气节。当然,这只是写出先生性格之“全”的一例。更重要的是《评传》写出先生成就之“全”。
对于启先生,读者了解最多的无疑是他为当今书界泰斗,而对其绘画的杰出成就知之甚少。“评传”就拾遗补缺,详述之:专辟一节详细介绍了先生自幼喜画,得名师指点,预名流沙龙,学元人山水,摹四王丹青的绘画生涯及所获成就。并为先生中年正值继承出新的创作高峰期横遭厄运,被迫中断而扼腕叹息;对于读者有所了解的先生的书法成就,则深析之:如先生在书法的理论,他在碑与帖、笔法与结构、书品与人品、古今与高下的关系上的大胆破旧与立新等等,剖析得有理有据,足见启先生的书法大家,实至名归,比肩赵董,堪称伯仲。
就书画界的朋友而言,他们对先生的书画才艺和成就地位钦佩之至,然而他们对先生在诗词方面的造诣往往知之不多,了解不深,而诗词素养的高下往往决定书品的优劣、画境的雅俗。于是《评传》特设“诗词家启功”一章,专就先生在诗词方面的天赋学力、先生的论诗作诗解诗、其风趣诙谐的风格、意在言外的神韵、工巧典雅的对仗、通俗自如的语言等一一道来,如数家珍,以飨读者。作为鉴赏家的启功,精湛、精审、精确的书画文物鉴定,是先生平生最得意的成就之一,使其成为国家文物鉴定委员会主任的不二人选。“评注”既强调了他自幼开始几乎贯穿一生的、得天独厚的品读鉴赏书画珍品的丰富阅历,所谓观千剑而后识器;更强调了先生精通书法史、绘画史,兼通文字学、经学、史学、古典文学、文献学,熟谙历代典章制度,各种风俗礼仪,故能将一般收藏家所不能的艺术鉴定学术化,能独具鉴定的火眼金睛,作出令人心服口服的决断。
对业外人士而言,他们对作为博洽的学问家、资深的教育家的启功更是不甚了了。“评传”撰写了《学问家启功》《教育家启功》两章论证之:启先生如何尊师重教,如何有教无类、循循善诱、诲人不倦,怎样实践“学为人师,行为世范”,他的著述有哪些学术突破和创新,其学术价值何在,林林总总,不一而足。作者作为亲炙者的如实论列,让广大思慕者、敬仰者读来如闻声咳,如沐春风。赵仁珪教授十年磨一剑,为广大读者写出了一个“全”的启功。
最后,是“活”,这是作传的最高,因而也是最难的境界。斯人已逝,还原一个“活”的启功,戛戛乎难哉,而赵教授凭其博洽多通的才和深厚真切的情,愣是把启先生写“活”了。他不仅写出先生是学问中人,更描绘出先生是性情中人,尤其是“坚净翁启功”中的诸章节,常用先生脱口而出的绝妙好辞、令人忍俊不禁的谐词雋语,寥寥数笔,如颊上三毫,就把睿智诙谐的先生写活了。“评传”不仅描绘了先生的天赋才智,而且突出了他的刻苦砥砺;既写出他的平易近人,也写出他的高雅脱俗;不仅强调了他的坚净执着,而且彰显他的辩证通变;既同情他饱受挫折、历经磨难,更钦佩他旷达超脱;不仅详述了他的善于师古,精于继承,更颂扬了他的敢破迷信,勇于创新。就这样,“评传”将一个有血有肉、活脱脱的启功,再现于读者面前。
另外,赵仁珪本人就是一位学者兼诗人。书中他大量引用了古典诗文来形容、分析、比喻、评价,不仅增加了“评传”的文采,而且平添了“评传”的诗情。全书文笔之流畅、诗情之摇曳,不仅大大增强了该书的可读性,而且大大提升了“评传”的品味。
启功先生本人就是中华优秀文化的传承者、集成者、创新者,所以“评传”为我们还原了一个真的、全的、活的启功先生,也为我们如何传承、发扬和光大中华文化提供了一部难得的好教材。
(作者系北京师范大学教授。)