弱水穿过时间的旷野（外一篇）

孟澄海

祁连山的黄昏浩大而持久。

我行走在夕阳里。一个人，还有影子，跟着自由的风，摇摆、晃动，东张西望，或隐或现，仿佛是一只诡秘的荒漠狐狸。

面前闪出一条河流。

沙岸弯曲，斜斜地向远方延伸，在雾岚沉沉的旷野，能看见隐约的胡杨、红柳、沙枣树、烽燧，那些景物都呈现着一种古铜颜色，深沉而苍凉。

河水平静，无波无澜。水面上飞过几只野鸽，划着优美的弧线，转瞬消失于虚空。只有一群乌鸦仍在水湄聒噪，宛若玄衣黑裤的巫师，在唸叨神秘惊恐的咒语。寒凉的阳光从祁连雪峰上滑落下来，先是染红了附近的村庄、树木丶坟场、向日葵和麦秸垛，然后照亮了两岸茂密的芦苇丛。那时候，苍黄的苇秆随风摇晃，芦花如雪纷扬，还有蝴蝶的残翅、蜜蜂的尸骨以及甲虫的亡灵，都被夕阳的血色斑点所笼罩，朝向河心坠落、沉没，像极了绝决而不可预测的命运，归途苍茫，去向不明。

河岸上升起了一层淡蓝的水雾，沿着树林飘荡，氤氲扩散，迷迷濛濛。我在雾里彳亍，感觉到了河的气流和呼息，潮湿、冰凉，犹如青苔密布的舌头，不断舔舐着我的肉体和灵魂，让我心惊。

我默默向西行进，一个人在夕阳里眺望雪山与天穹，然后蓦地低头，目光与河流相遇，这一刻，我发现流水正蓝缎般波动着，裹挟了点点芦花，静静地流向暮色苍茫的远方，我感到，夕阳盐酸一样强烈渗进了我的骨头和每一种想象，恍兮惚兮间，我已深入到河的前世记忆。

《禹贡》上说，这条河名为弱水。上源指山丹河，下游即山丹河与甘州河合流后的黑河，入内蒙境后，称额济纳河。《山海经》又云：昆仑之北有水，其力不能胜芥，故名弱水。弱水神奇而隐秘，它穿越戈壁荒漠，清波荡漾，涟猗闪亮，却无法漂起一片鸟的羽毛。而弱水出现在《九州青蘅传》中，则成为一片大湖，湖水之内万物不生，是死亡之地。最有趣的是《后汉书·西域传》的记载：大秦西有弱水、流沙，近西王母所居处。在大量文学作品中，多有对西王母的描绘，她是瑶池金母，曾开种蟠桃，三千年一小熟，六千年一大熟，人吃了六千年的蟠桃，體健身轻，可得道成仙。不过，早期的西王母形象却与美人无关。《山海经》中有这样的描述：豹尾，虎齿，善啸，蓬发披肩......似乎是一个貌相狰狞的怪兽。而我想象到的是：弱水西流，在大漠荒野深处，聚汇成神话里的瑶池，清清涟漪梦幻般荡漾，天光云影中闪现出王母娘娘的昆仑悬圃——蟠桃婆娑，奇花玲琅，仙草披拂，所有景物都笼罩着淡紫或桔黄的光晕，神奇，圣洁，隐秘……

一丛丛芦苇在风中摇曳、晃动，我看见芦花已被残阳染红，血滴般飘洒过我的头颅，坠入河心。弱水沉静无语，仿佛时光缄默，将一切深藏于幽暗与荒寒之中。我想起了周穆王，那个喜欢游历的天子，驾车东来，在弱水河畔的瑶池会见了西王母，两人多日于仙境中徜徉，诗酒唱和，诉说家国心事。可惜的是，虽有依依惜别之情，却未留下任何男女之间的风流韵事，穆王东归，从此黄鹤杳杳。留传于世的这个传说渺幻悠远，如同化石遗落在夐古的弱水河床。水已流过亿万斯年，没有谁能穿越时光隧道，洞见那个人神相逢、如梦似幻的场景。

读佛经，遇见过"弱水三千只取一瓢"的句子，它的意思是警醒人们在一生中可能会遇到很多美好的东西，但只要用心好好把握住其中的一样就足够了。然而，这个典故在《红楼梦》的语境中，却成了贾宝玉向林黛玉表白爱情的忠贞誓言。一条雪山冰川哺育的大河，从远古神话中流来，走过万水千山和浩瀚的岁月，最终扺达精神境界，成为一种无比清洁的隐喻。我还记得上师专时，常跟几位文朋诗友徜徉于弱水之间，清晨或傍晚，我们坐在河岸上，有时看波涛烟云、长河落日，有时听西风吹过，崖石的孔洞呜呜作响，恍若吹埙。我们在那里大声吟诵昌耀先生的《慈航》，个个神情悲壮，意绪苍茫。那时候，昌耀已经病逝，这个蜗居于弱水源头的诗人，魂归西风，却把最美的诗留在了人世。残阳。土壁。荒原。野牛。旱獭。雪豹……当那些闪着青铜光茫的意象，从他的诗作里纷纷飞出，砸进我们的内心，我们俯身河岸，恍惚看到昌耀那玄武岩般的灵魂，正在水底闪光……

芦苇岸，落花如雪。七月已过，蒲公英与矢车菊，马兰花与狼毒草，均在风雨中凋零，坠落于弱水的记忆。我沿着铺满花瓣的小路缓慢行走，眼前渐次出现的是红柳、草莽、傲然的胡杨、孤绝的沙枣树、怅惘寂寞的野兔和沙狐……弱水浩淼、阔远，活着的生灵永远无法走进河流的时光，所谓前世今生，也可能只是偶尔闪过波心的影子，被风吹去，倏忽即逝。古老神秘的弱水之岸，其上有新石器时代的家园遗址，有秦汉的墓地与古战场，也有当代的城镇、乡村、林立的高楼大厦、飞奔的火车汽车。芦花飞扬，岚气迷蒙，我仿佛看到了属于弱水的苍茫岁月一一白噩纪的时间。黑陶红陶的时间。骨锥的时间。汉简和青铜器的时间。残砖断瓦的时间。边塞夜雪大漠孤烟的时间。农耕文明的时间。工业化后的时间一一所有时间在不断流逝、叠加、斑驳、坍塌、隐匿、消亡，只有弱水在匆匆赶路，把人事沧桑和梦幻憧憬留在岸上，一留就是千年、万年、亿年。

我终于走近了黑水国遗址。夕阳消隐，暮岚升起，祁连雪峰投下巨大的阴影。从我站立的地方望过去，那一溜黄土夯筑的残墙断壁瑟缩于荒漠之中，冷清、孤峭，摇摇欲坠。据有关史料记载，此处城池原为月氏人所建，城墙逶逦，宫阙巍峨，后被匈奴攻掠，再后来又让汉军占领，数遭兵燹战乱，最终变成废墟。但民间传说却演绎出另一版本，说的是很久以前，有一个牧羊人在黑水国附近放羊，他的一只牧羊犬每天一到黑水国就不知去向，牧羊人觉得非常奇怪，想弄个明白。有一天，他悄悄跟随牧羊犬到了残破的城垣下，只见牧羊犬钻进了一个水洞，他也随着钻进去，原来洞里像一个宫殿，每一道门里都堆满了金银财宝，一直走到第九道门，见正中方桌上摆着一个金月亮，牧羊人欣喜若狂，想把金月亮带回家，可是，当他刚一拿起，室内顿时一团漆黑，怎么也找不到出口。他只好放下，室内又恢复了光亮。牧羊人出洞后，做梦都想取回金月亮，但一夜之间，风沙埋没了所有一切，他再也没能走出黑水国。

黑水国的衰亡与毁弃，是缘于烽火狼烟的战争，还是因为黄沙暴风的侵袭，已成千古之谜，千载以降，无人能给出确凿答案。我坐下来，目光再次投射到那些倾圮的土墙上一一裂缝幽深，洞孔黯淡，几只乌鸦敛起翅膀，铁铸似地蹲在荒草摇曳的墙头。故国迷失于时间的荒野，乌鸦归来，是否在月夜里为它招魂？endprint

弱水在我面前静静流淌。一弯月牙升起，悬挂于黑水国废墟的上空。月辉淡蓝，洒落一河斑驳碎影。我找不到古渡，古渡跟月亮一样沉到弱水的记忆中去了。只能看见岸，还有层叠的页岩与石头。我恍然觉得乱石如兽，它们或卧或立，正在跟河水一同呼吸，氤氲出一种荒寒、古远、安谧的氛围。我来过的地方，曾经有法显、玄奘、岑参、王维、林则徐、于佑任的足迹，也停留过满载丝绸的驼队、马帮，现在，所有的前朝人事都被时光掩埋，只有昨天的月光还照着弱水，波光明灭，涟漪轻漾，如幽梦，似幻影。

历史上，一脉弱水总是牵连、辉映着伽蓝浮屠。西来的佛教，传播至张掖后，就扎根在弱水两岸。战争频仍，生灵涂炭，唯暮鼓晨钟和木鱼梵呗的清响，可安顿世俗心灵。到了这时候，那一条泊着天光云影的弱水便张开臂膀，将佛教拥入怀抱，于是有了木塔土塔、佛寺禅院、高僧大德、袅袅香火....弱水至纯、至清、至洁，跟佛法佛理契合成一种博大、深邃、澄澈的思想信仰，滋润了芸芸众生的灵魂。相传马可波罗来到弱水河畔，在清亮的水面上看到了张掖木塔的倒影，塔顶上星月闪烁，缠绕着五彩祥云，那一刻他竟怀疑走进了美丽的天堂。

我还在沙岸上盘桓，头戴月华，足踩荒草。我想，今夜归家后定然酣眠，在梦中乘一叶苇草，穿越神话传说的旷野，跟弱水一同老去，归隐大荒。

一座会转世的古城

城消失了，只剩下一座塔。而在时光的剥蚀下，那座塔也百孔千疮，摇摇欲坠。

塔是砖石砌成的，立于土台之上，那里原来就是老城的墙基，周围的夯土大多坍圮、沉落，现在只剩下方圆不到十米的台子，像被岁月遗弃的骨架。塔孤绝而苍凉，在西阳下，那些洞孔间能隐约听到风声呜咽，仿佛吹埙，发出一种地老天荒的悲鸣。

我站在塔下。黄昏里，几只麻雀落在塔上，停顿片刻又向西飞去。麻雀的翅膀渐渐融于暮色，成为黑点，渐次消失在虚空。抬眼望，远处的祁连山雪峰连绵，呈现出钢蓝或暗紫的颜色，空旷的天穹下，巉岩和石崖起伏蜿蜒，犹如即将熄灭的火焰。

山围故国，浪拍空城。山还在宣示亘古的巍峨与气势，城早就湮没在历史的云烟深处了，随着时间流逝，成为渺幻的传说和空空荡荡的叙事。没有走远的，还有那条童子坝河，我感觉到了流水中升起的雾岚，依旧氤氲着古塔残垣，如同挥不走的魂灵呼息。

我从古塔浓重的影子下走过去，脚下是马莲和一丛一丛的芨芨草，还有无名野花，那些朴素的植物年龄，可能远超过城的存在时间，草长花落，亿万年如斯，生命之绵亘悠长，令人油然生出敬畏之情。我在距城墙不远的荒滩上停下来，那里堆放着一堆石头，破碎的瓦当片混杂在其间。弯腰拣起一块，细看瓦面，上面刻着抽象的花纹，有细细的绳痕，一圈圈勒在深处，若水波般荡漾开来。

手里捧着残破的瓦当，突然觉得触到了古城的灵魂，幽凉、洪荒，缠绕着迷濛深沉的意绪。城因空而价值归零，却因古而拥有了记忆。闭上眼，恍惚感到时光的洪流汹涌而至，在我的面前漫漶成水潭与湖泊，如落满晨霜的镜子，映亮了古城的今世前身。幻觉中，依稀呈现出的是迤逦的城墙、嵯峨的宫阙、幽曲的回廊、叮当的檐铁，还有羌笛琵琶的旋律、舞殿长袖的倩影，以及繁华过尽的衰老、白发和胡笳呜咽的悲情。

一切都深藏于夐古的历史烟云之中了。苍天之下，倾圮废弃的古城连同残砖断瓦、老树寒鸦都浸染了茫茫暮色，无声无息，安静得像一个梦境。

那么，我，一个二十一世纪的旅人，究竟能凭什么幻术穿越时空，回到那个邈幻、古远、苍黄如风的现场？

三千年转瞬即逝。三千年的城，不断坍塌，不停复修，最美的城池建到了绝顶，然后便开始衰朽、败落，城墙与宫殿一点点被雨打风吹落去，萎顿成泥，飘散成灰。城里的主人你方唱罢我登场，轮番上演人生悲喜剧，但最终还是归于寂静，留下废墟，荒芜的星空下，一片白茫茫真干净。

我相信人可以转世，一座城也可以。城不会死去，在它转世之后，我们依然可以从它的废墟遗址上找到灵魂的气息，那也许是遥远的前朝，留下的一片残瓦，一个箭镞；也许是某个消失的王朝，遗失的几爿竹简，几阕歌谣。甚或就是翩然飛来的一只黑斑蝴蝶，从我的面前忽闪而过，翅膀下也会煽起一丝远古的风……

这座城的影子，最早闪现于西周的某个时日。《穆天子传》里说，周穆王西巡，去往昆仑山，跟西王母幽会，翻过祁连山后，便进入了禺知城。那本书记载的时间是纪元前966年，几十个字，内容甚略，语焉不详，未说明穆王西行的具体路线。不过，我们知道的是，书中提及的禺知，也就是月氏，一个盘居于河西走廊数百年的游牧民族。书上说，月氏逐水草而居，有控弦者十余万，是名符其实的草原帝国。月氏人在童子坝河岸上建起了雄伟的城池，号为月氏东城。至公元二十纪初叶，匈奴强盛后，冒顿单于攻破月氏，其子老上单于杀掉月氏王，并把他的脑袋制成饮酒的杯子，这以后匈奴又成了祁连山下的王者，而曾经的月氏东城也成了老上单于的行宫。狼头纛，骷髅杯，狼皮氅，还有精通咒语的萨满巫师，美如花朵的阏氏，再加上啾啾骚动的胡骑，袅袅升腾的狼烟，构成了王城独异、神秘的风景。

历史步入西汉，雄才大略的武帝派霍去病西征陇右，将那个不可一世的匈奴帝国彻底摧毁。汉元狩六年春，匈奴人刚刚从草长雁飞的梦中醒来，就被骠骑将军的铁骑逐出了焉支山。他们仓皇向北遁去，兵燹烈烈，狼烟散尽之处，尽是断垣残壁、烂瓦断柱，煌煌的单于宫城几成惨淡废墟，荒草弥望，冷月无声。鸣镝刀剑消停之后，听到的是扁斗口吹过的西风，悲鸣苍凉的呼啸。

然而，汉匈战争最值得书写的地方是，它改变了历史的走向。自匈奴溃败之后，丝绸之路不再有强敌阻遏与困扰，东西方文明开始沿着河西走廊传播，并得以不断交流和融合。老城坍塌，新城又起，黄土夯筑的街衢上，又见飞檐斗拱，画梁雕栋。穹庐毡房灰飞烟灭，代之而起的是酒肆商铺，勾栏瓦舍。月氏人和匈奴人走了，土厥人、西羌人、回纥人、栗特人、波斯人又来了，他们在这座城市里定居下来，跟汉人过生活，做生意，以物易物，用西域的珠宝、马匹交换东土的丝绸、茶叶、铁器、陶瓷……endprint

我曾在古城附近的东山上看见过汉墓群，茫茫苍苍的坟地，层层叠叠的墓穴，没有石碑和仼何铭志文字，浩大的窀穸塌陷之后，跟连绵的群山融合在了一起，分不清哪是岗峦，哪是坟茔。地面上到处是黑魆魆的洞窟，那是盗墓贼出入的通道，幽深而寒气逼人。我沿着盗洞走下去，一探究竟，但在墓穴深处，没有发现棺椁和尸骸，只是在墓壁上看到了一些残存的壁画，有狩猎的武土，骑马的兵卒，也有日月星辰，花鸟草鱼，最美的是一个角落里画着舞蹈场面，两个长袖胡女，粉面含春，袅着腰身翩翩起舞，若飞天仙子。墓壁图画是人间生活的写照，由此可以想象，在遥远的过去，这座丝绸之路上的名城，拥有着怎样的峥嵘岁月和诗意光阴。

风吹过，清越，沙哑，辽远。一弯月牙从砖塔东边升起，如菊瓣，在清冷的风中摇摆。月照古今，淡蓝的辉光就是历史的记忆，在漫漫的时空中轻轻飘飏……

那座城依旧被亘古的月华笼罩。

两汉倏忽而过，东晋时它被前凉王张祚改为汉阳城，后变为祁连城，北凉时再称赤泉城，到了北魏又呼作赤城戍。五胡乱华，河西的枭雄彼此厮杀，抢夺属于自己的地盘，改来变去的不仅是城的名称，而且暗示了波诡云谲的时局形势。那个年代，城墙屹立如故，紫燕仍然啁啾，可是照在阙楼上的夕阳已经沉浸了盈盈血色。

几度春花秋月，城还是那个城，但朝代已经更迭。隋朝初年，古城又变成赤乌镇。城址还在童子坝西岸，高墙遥对祁连，落日楼头，断鸿声里，那么亭台轩阁、栈道馆榭，依然在西风流云下安睡。

大业五年，那个被后世骂作昏君的杨广，开始了他的西巡征程。不过需要说明的是，隋炀帝此次西巡，并非模仿周穆王，找寻神话中的浪漫，他的目的是率大军西征，打败青海的吐谷浑，然后巡幸张掖，向西域诸国煊耀帝国军威。

史书上说，隋炀帝在青海覆袁川大败吐谷浑，随之又攻下金山，于此地设坛祭告天神，大宴将士，其后向河西走廊进发。他出祁连山的时候正好是六月，山花烂漫、芳草如茵的季节，孰料却遇上了雪暴，以致士卒冻死者大半，就连随行的公主也在漫天风雨中殒命大斗拔谷。史书中的文字生硬冰冷，我无法读出一代帝王的灵魂世界，但猜想那个人的内心，彼时一定也是风也萧萧，雪也飘飘。

隋炀帝走进了赤乌镇。城门洞开，旌旗随风飘揺，斧钺仪仗在阳光下闪着金色辉光。帝王临驾边塞古城，带来了无上荣耀。也就是这一天，隋炀帝在这里接见了高昌国王和西域二十七国使者，让那些远在荒蛮之地的达官贵胄，第一次与中原王朝的最高统治者有了零距离的接触，使他们领略了中原王朝的赫赫国威和汉家天子的凛凛威仪。隋炀帝驻跸赤乌古城，最重要的意义是，在政治、经济、文化、军事等方面，跟西域诸国达成了和平共处、取长补短、互惠互利的共识，继续维护着丝绸之路的昌明、繁荣和稳定。

隋亡唐興，星月转换。土厥回纥扰边，狼烟烽火再起。为平定边患，唐朝统治者在河西走廊大量屯兵，于是，焉支山下的赤乌镇又改换了名称，称作赤水守捉，不久再改为大斗军。据史料记载，彼时的古城，有守兵七千五百人，马二千四百匹，可见城池规模之大。想象中，在童子坝河岸畔，每天都能看见孤城落日，长河饮马的壮观景象。大唐王朝的文朋诗侣，时常来到古城，登上那巍峨的城墙，吟唱古风乐府，抒发有关天地人寰的兴亡之叹。

宋元明以降，那座城一直屹立在祁连山北麓的寥阔旷野。

清代到了。康熙十年，因青海屡有叛乱发生，这里地势更显重要，便大力修筑城池，定名永固，自然是永远坚固之意了。清廷在此处设置永固城协，派驻副总兵，辖甘州城守营、山丹营、洪水营、大马营、黑城营、梨园营、硖口营、南古城。营垒古堡连绵，众星拱月般簇围着这座三千年的城池。

没有人相信最后定名的永固城会倒塌在岁月长河中，时间成了唯一的赢家，雪峰与白云成了终极的见证者。

二十一世纪的某个夏夜，我独自在那个废城遗址上徘徊，面对残存的古塔，面对童子坝河的滚滚涛声，心绪一片苍茫。一座永远坚固的古城就这样消失了，等再一次轮回转世之后，它的名字与建筑，它的梦想和思想，会变幻成怎样的形态？endprint