俗语的前世今生（之一）

刘建农

（作者系长江日报报业集团编辑）

“我们从哪里来？我们是谁？我们到哪里去？”这是人类永恒的命题，人们追根溯源，审视自我，翘望未来。一句简单的话语，已然含盖了这一切的努力。于是，人们时不时会引用这句名言，使用多了后，它渐渐褪去华美的哲学外衣，只剩下光膀子的背心短裤，行走于街头巷尾。至此，这句名言就“进化”成了俗语，从笔墨痕迹变成了人们刻骨铭心的思想储备。这似乎就是俗语的形成过程。

那么，这句话又是谁说的呢？出自哪部典籍？为何而说呢？其实，它不诞生于风花雪月的喃呢，也不成就于旧纸堆里的冥思苦想。这句话不是出自哪本书，而是写在画布上，是法国后印象派画家保罗·高更100多年前的题词，它是一个自杀未遂者的内心独白。这就是俗语的前世今生，也是笔者对俗语感兴趣的源头。对于常用或有歧义的部分俗语，笔者试着重新做了解读，专著近期将由湖北教育出版社结集出版。

同贫贱易，同富贵难

“同贫贱易，同富贵难”这句俗语很有深意。年轻时，我没弄懂，想都富贵了还有什么难的？后来我懂了，贫穷时，都一心打拼，相安无事；富贵了，诱惑多了，相处反而难了。

这句俗语出自宋代文豪苏东坡的名言：“处贫贱易，处富贵难；安劳苦易，安闲散难；忍痛易，忍痒难。人能耐富贵，安闲散，忍痒，真有道之士也。”

后来，到了明代，已广为流传，成了俗语，只是出处已成疑，或不被人重视，连李贽这样的大学问家也只说是“常言道”了。明·李贽《与焦弱侯书》：“世俗俚语亦有可取之处：处贫贱易，处富贵难；安劳苦易，安闲散难；忍痛易，忍痒难。”

此俗语到清代就有不少改变了。原来苏东坡的“处”也还有“同”的意思，也就是包括两人以上的“相处”的关系，而到清代就成了个人的自我感受。清·魏际瑞言：“忍痛易而忍痒难，忍哭易而忍笑难，忍愁苦易而忍欢娱难，忍贫贱易而忍富贵难，忍威武易而忍柔媚难，忍怒骂易忍嘻笑难。惟难忍也，是所贵乎忍之也。”

现在流行说“同贫贱易，同富贵难”，可能因为现在的人更加社会化，难与不难都不是个人能够完成的，还需要别人的眼光来判定。

这句俗语还有一大特色，就是用生理现象来解释生存状态：用“忍痛易，忍痒难。” 来比兴“处贫贱易，处富贵难”。言下之意：“痒”看似比“痛”舒服，但“危害”更大，所以，苏东坡才说：“忍痒，真有道之士也。”

另外，这句俗语从出处来看，是强调个人感受，后来由“处”演变为“同”，就只剩下人的社会属性了。少了个人感受，多了社会认同。也就缺失了“痛”与“痒”的绝佳比喻，很是可惜。于是，诠释家只好套用更新的俗语来解释，—— 什么“有钱就变坏”、“变坏就有钱”之类的胡诌。

三个臭皮匠，顶个诸葛亮

“三个臭皮匠，顶个诸葛亮”的出处已经很难找了。有人分析，可能是“三个臭裨将（副将），顶个诸葛亮”的讹传，即谐音讹传成俗语。

另外还有两种说法：一是《字海拾趣》中的解释：这则俗语来自江南乡间的“三个臭皮匠，凑成猪革梁”。“猪革梁”指旧时，为使鞋子结实和美观，在鞋面上镶制两条猪皮包边的竖梁（今日僧人鞋上仍有此梁），劣等皮匠一人做不好这样技术较高的活儿，人们就用“三个臭皮匠，凑成猪革梁”讥讽蠢笨之人，“猪革梁”音似“诸葛亮”，俗语就被误传了。

第二种说法是“皮匠”指皮影戏表演艺人。皮匠是皮影的制作者，有时也兼为皮影戏的表演者。皮影相传起源于汉代（公元前200年），到了宋代已能表演完整、生动的三国故事。三国戏是较常见、并且较难演的皮影戏剧目，在民间很受欢迎。皮影通常要用竹棍操纵，皮影人物中的文官（比如诸葛亮）动作比较简单，操纵时只要用竹棍顶一顶就行了，而武将的动作十分丰富，要有娴熟的手上工夫，运用推、挑、拈、擦等丰富的技巧才能灵活表演。一般一个人可以操控一个皮影人物；表演技术娴熟的皮影艺人称为“把式”，他们一手拿两个甚至三个皮影，厮杀、对打，都套路不乱，令人眼花缭乱；对于新手或者门外汉（臭皮匠）来说，要有好几个人才能操控一个简单的皮影人物。于是，就有了像“一个老把式，推挑三结义；三个臭皮匠，顶个诸葛亮。”之类的俗语，意思是一个高手可以胜过N个菜鸟。后来经过长时间的讹传，却变成了今天这样截然相反的词义。

这句俗语，一直是不学无术的人或藐视知识的人，攻击智者或有识之士的盾牌，在一个特定的时期或特定的环境里，别说三个臭皮匠顶个诸葛亮，就是一个臭皮匠，就可顶三个诸葛亮。因为那是在皮匠铺子里，或因为当权者也是皮匠出身，他听不懂诸葛亮在说什么。

网上有云：文革前，一位学者因为说了句“三个臭皮匠顶不上诸葛亮”而被打成右派。其实，很多事实都能证明了这样一个结论——再多的臭皮匠也顶不过诸葛亮。

是，再多的臭皮匠用计谋打仗顶不过诸葛亮。但制皮就不同了，要是来个偷鸡摸狗，那三个诸葛亮也顶不上一个臭皮匠。所以，乱世出英雄，三国出了个诸葛亮。

“三个臭皮匠，顶个诸葛亮”如果出自刘备父子之口，那就完了。那诸葛亮最多是皮匠铺里的大师傅。好在诸葛亮的一生，没有受到“臭皮匠”的困扰，但后来的“诸葛亮”就没那么幸运了，既然“三个臭皮匠，顶个诸葛亮”，于是，千年下来，“臭皮匠”随处可见，就让“诸葛亮”们独善其身去吧。

没有刘备，就没有诸葛亮，这是“伯乐与千里马”的关系。现在问题是“臭皮匠”多，“诸葛亮”少，“刘玄德”没有。

今朝有酒今朝醉

“今朝有酒今朝醉”是唐诗转换成的俗语。出自唐代罗隐诗集中，诗题为《自遣》，诗体为“七绝”。

“得即高歌失即休，多愁多恨亦悠悠。今朝有酒今朝醉， 明日愁来明日愁。”——诗末字原为“愁”，后人引用时改作“忧”。

另外，也有记载，说作者为权审，是同时代人，诗的后两句为：“今宵有酒今朝醉， 明日愁来明日当。”谁抄袭或剽窃了谁的，已无法判定。

“今朝有酒今朝醉”是句引起非常多争议的俗语。及时行乐，得过且过，颓唐情绪也好；情调消极，有星点愤世嫉俗之意也罢。其实，从作者身世来看：罗隐仕途坎坷，十举进士而不第。今朝有酒今朝醉一下，一点问题都没有。只不过，当代人打着古训“今朝有酒今朝醉”的幌子，喝的不是自家的“酒”，“醉”的也不是地方，很让“今朝有酒今朝醉”的罗隐蒙冤。

罗隐无职则无责，在自家茅屋里“今朝有酒今朝醉”，那叫畅快。

后人对此俗语多少有些误读，以为前辈先贤倡导“及时行乐，得过且过”，其实它是作者自我消遣，无奈之举，并非古人对人生的正常感悟。更不是“消遥法外”的理论依据。

元代·王晔杂剧《桃花女·第一折》：“那阴阳则不要信他，便准杀也是日后的事。常言道：‘今朝有酒今朝醉，明日愁来明日当。’你到后日，再看如何？”

明代·袁于令戏曲《西楼记·第十出》：“倒了两壶糖酒，醉醺醺只要上床，正是：‘今朝有酒今朝醉，明日乏钞又商量。’”

清代·李伯元《官场现形记·第三十一回》：“我们现在是‘今朝有酒今朝醉’、‘做一天和尚撞一天钟。’”