一语真能成谶吗

文/格非

热播剧《延禧攻略》中，魏璎珞在寿康宫当着众人的面向天祈祷，祈求雷公严惩太妃，果然一语成谶，太妃遭雷劈而亡。“谶”指“不吉利的预言”，“一语成谶”是指说了一句不吉利的话最后变成真的了。魏璎珞难道是预言家？她所说的话真有那么厉害？类似的事还很多，甚至在我国历史上不少重大转折点中，都不乏谶语的身影。

“亡秦者胡也”便是一语成谶的经典例子。据《史记·秦始皇本纪》记载，秦始皇曾派卢生出海寻找不死之药，卢生回来后报告说找到了一本“仙书”，书上写着“亡秦者胡也”。于是，秦始皇把胡人（匈奴等北方民族）视为敌人，命大将蒙恬率大军北伐，以绝亡秦之患。可秦始皇没料到，他死后即位的秦二世是胡亥，他胡作非为，“亡秦者胡也”中的“胡”其实另有所指。可惜啊，第一个封建王朝就这样在一句谶语中结束了。

诗谶是谶语中较为人所津津乐道的，古往今来有很多耐人寻味的例子。1931年11月19日，诗人徐志摩搭乘的“济南号”邮机飞至济南附近，忽然撞山而亡。就在遇难前不久，徐志摩写下了一些诗句：“那天你翩翩的在空际云游，/自在，轻盈，你本不想停留，/在天的那方或地的那角，/你的愉快是无拦阻的逍遥。”（《云游》）“现在我/真，真可以死了，我要你/这样抱着我直到我去，/直到我的眼再不睁开，/直到我飞，飞，飞去太空，/散成沙，散成光，散成风。”（《爱的灵感》）这些诗句就像“谶语”，被一些人认为是诗人对人世的预先告别。

但是这些一语成谶的例子，更像是巧合或附会，还掺杂了人们对文字和语言的崇拜。《淮南子》记载：“昔者仓颉作书，而天雨粟，鬼夜哭。”这明显是把仓颉造字神话了，之所以如此，和人们“敬惜字纸”出于同样的心理。