一百年的中国青年机会

吴晓波

在过去的一百多年里，每一代人都希望改变这个国家和自己的命运，但是在不同的时间段，大家所获得的机会是不一样的。

1918年1月，《新青年》杂志曾做过一个宣言：从此以后，我们不再用文言文来写作，我们要用白话文來写作。如果你是生活在1918年的青年，满怀热血，就必须跟祖宗决裂，成为这个时代的新人。

1948年，18岁的吴敬琏裹着被子收听延安电台，把电台里的话一字一字写下来交给他表哥，再由表哥把这些话译成英文和法文，交给外国的通讯社，告诉全世界，延安地区有一群人，他们是怎么认识中国的，是怎么了解中国的。如果你是1948年的中国青年，你的机会是你能不能寻找到一种方式，让这个国家走上另外一条道路。

1968年，30出头的袁隆平把两种水稻的品种杂交，发现了杂交水稻。但可惜的是，当时正处文化大革命期间，只有晚上或节假日的时候，他才能到一个小小的稻田中研究杂交水稻。如果你是一个1968年的中国年轻人，你会发觉，这个国家好像弥漫着一层大雾，你有很多的力气想要改变这个国家，但每一拳都像打在一堆烂棉花上，不知道未来在哪里。

1978年，30出头、做着中国科学院计算机研究所助理研究员的柳传志，突然发现《人民日报》的内容发生了变化。原来满报纸都是阶级斗争，要备战、备荒为人民，现在却出现了一篇“怎么养猪”的稿子。从那篇文章开始，他觉得要变天了，他对这个时代的理解就是这么开始的。那年年底，中国开了非常重要的十一届三中全会，然后开始了改革开放。如果你是一个1978年的中国青年，你会发觉，这个国家开始走向另外一条道路。

1998年，小马哥同学27岁，那时候的年轻人腰上都挂着一个BP机，电脑已经可以上网了。马化腾说，电脑上面有很多新闻，还有很多股票行情，你出门的时候想知道股票涨得怎么样了或者中午有什么新闻，可以在电脑上输入一些信息，到了一定的时间，这些信息就会传输到你的BP机上去。但当他把这个软件系统开发完，大家都不玩BP机了，还好后来有了个QQ，才算创业成功。1998年前后，中国有很多年轻人开始投入到一个全新的行业——互联网。新浪、网易、阿里、携程、京东，都是在1998年前后相继创业的。如果你生活在1998年，你会有机会拥有一个全新的掌握世界的能力。这个机会是在你之前的人们根本不了解的，叫做互联网经济。

2008年，中国举办了奥运会，这一年也是改革开放的而立之年。2008年的中国青年人和中国今天的青年人同样焦虑，但十年后，我们站在这里回望2008年，你会发现，那个时候还没有共享经济，那个时候还没有移动支付，更没有区块链、人工智能……

2018年，中国将有700万以上出生于2000年以后的年轻人考大学，长江后浪推前浪，前浪还在瞎折腾。对年轻人来讲，现在仍然有机会。比如我们还没有攻克癌症，还没有用上无人驾驶的汽车，还没有告别石油时代……

今天你能看见的所有机会，可能未来都会成为你的手中沙，捏得越紧、漏得越快。未来的机会永远存在着不确定性。一百年来，每个人都会获得一个属于自己的机会，而一个中国青年的机会，其实就是国家的机会。今天中国的机会，可能跟年龄没有关系，它属于80岁、90岁的老人们，也属于80后、90后的年轻人们。决定机会的，是我们的脑子和我们面对未来不确定性时的勇气。