湖湘文化与残雪小说创作
2018-02-05凌珍迪
凌珍迪
摘 要:残雪及其创作与湖湘文化之间有着内在联系,在湖湘的地域特色和巫楚文化在现代性的思想背景下,残雪形成了独特的探索灵魂世界、想象世界和人自身的方式。
关键词:湖湘文化;巫楚文化;残雪小说
1 带有巫风色彩的童年记忆
残雪的小说创作与残雪的成长背景、湖湘文化精神的选择和继承都有着联系,特别是带有巫风色彩的童年记忆,这是作者接受巫楚文化的心理定势。可以说,是湖南这片土地成就了残雪。
残雪小时候由外婆抚养。残雪在其自传性散文《美丽南方之夏日》里有着对外婆最深情的回忆:
“天井传来“呼呼”的闷响,是外婆手持棍棒在那里赶鬼,月光照在她苍老而刚毅的脸部,很迷人。她弓着驼背,做出奇怪的手势,叫我跟随她。”
很显然,残雪对于外婆的记忆是带着童真时期的魔幻色彩,而这一幕半夜赶鬼的童年往事被运用在了小说《苍老的浮云》里,老狂和他的母亲舞着铁棍驱邪驱鬼,这一场景描写无疑是来自于对外婆天井赶鬼的记忆。
残雪的外婆还擅长讲神秘故事,她的故事里最常出现的异物就是蛇,有时是巨蟒,有时是毒蛇。这种诡异的生物在残雪儿时的记忆里留下了不可磨灭的印记。残雪说:“你在同一个地方看见了蛇,那么美丽的鳞,那么强盛的欲望。毒药毒不死它,它反要以毒药维持生命。隔代的对话就这样产生了,精神从那里诞生。”残雪说:“我通过自己在世俗生活中的受难,好多次扮演了外婆。我想我已经进入过了外婆的那种精神状态了。我的这种预演促使了我的作品产生出来。”
这段自白道破了残雪近乎神秘般的创作思维,这和巫术仪式如出一辙,因此残雪的哥哥邓晓芒称残雪为“巫女”。
2 湖湘文化在残雪小说中的体现
2.1 湖湘地域的独特“霉味”
在气候方面,湖南属于典型的大陆性亚热带季风气候,在每年的5月到6月中旬,会形成梅雨季节。此时的空气湿度大、气温高,水分不易蒸发,因此每家每户的衣物等物品容易发霉,所以人们又将梅雨称之为“霉雨”。
对于生长于湘南的残雪来说,便能深切的体会到梅雨季节的闷热与潮湿,这独特的“湖湘霉味”在小说里便衍生成了残雪小说里的某种格调,在《黄泥街》里尤为突出:
“在出太阳的日子里,烂鱼烂肉上爬满了白色的小蛆,一辆邮车在黄泥街停了半个钟头,内胎已经变成了一堆浆糊样的东西。当大水在睡梦中来之后,黄泥街人家的天花板缝里长出了苍蝇、蛾子、细小的黑蘑菇等乱七八糟的东西。”
2.2 残雪小说中的楚文化气息
2.2.1 “人神合一”的神秘视角
楚人“人神合一”、万物有灵的巫性思维是一种典型的神秘主义思维方式。残雪独特的巫风缭绕的童年记忆及其生命的神秘体验使得楚巫文化对她的影响较之于其他湖南作家(如沈从文与韩少功们)某种意义上来说更直接、更深厚。
在残雪那里,神秘是作为人的基本生存状态来写的。残雪小说故事情节支离破碎,事件发生、发展纯属偶然,事件之间的毫无联系,人物形象模糊不清,人物关系似是而非,人物命运不可把握,从而导致小说内在含义难以把握。
2.2.2 “巫的诗意”
巫楚文化为残雪带来了神秘诗性的思维方式。残雪曾谈到:“中国人不太喜欢那种无中生有的创造,只习惯触景生情似的感慨。”面对一个拒绝想象的现实,将想像力空前自由地释放出来,就要造一个自己的世界。残雪的思维方式是一种“非理性的”、“潜意识的”、“神秘的”写作。“写作时排除理性,让潜伏在最底层的无意识直接崭露”,“全没有事先理性的构思,单凭一股蛮劲奋力奔突,所以我的作品也许是非理性的”,“我一开始就凭直觉感到了彻底的非理性写作是最好的写作”。
在残雪的作品中,想象力、幻想力和梦是联系在一起的,所以她的作品常常被人称作梦呓、梦魇。残雪笔下的世界是一个梦幻的世界。“我的母亲化作了一木盆肥皂水。”这是残雪发表的第一篇小说《污水上的肥皂泡》里的开首话。在这句话的后面,紧跟着的一句话是“没人知道这件事”,这就告诉我们“母亲化作了一木盆肥皂水”不是现实,而只是“我”梦中的一个意象。残雪有意将荒诞梦幻化,使整个小说在梦一般的氛围中进行。残雪笔下的人物爱做梦,《种在走廊上的苹果树》中的“我”一连讲述了五个“梦”。从处女作《黄泥街》到近作《松明老师》,残雪始终固执地营造着梦境。《黄泥街》讲述的并非一个“平反昭雪”的现实故事,而是“我”在寻梦过程中遭遇到的一场噩梦,读者跟随着“我”经历一场不同寻常的梦境——那幻化为梦或者被恶梦、怪梦淹没、吞噬的现实,人生的体验就在梦中。
3 结语
残雪创造了一个神秘魔幻、但又无比贴近任何人内心和人性的世界,她笔下寓言式的文字包含着属于湖湘的文化,虽然这文化并不像寻根文学那样清晰,但它们是零碎地散落到文本的每一个角落,只要细细咀嚼,就能发现文字背后本土性的文化气息。
参考文献:
[1] 残雪.为了报仇写小说[M].湖南文艺出版社,2003
[2] 残雪.趋光运动——回朔童年的精神图景.[M].上海:上海文艺出版社,2008
[3] 残雪.美麗南方之夏日[M].云南:云南人民出版社,2009
[4] 邓晓芒.论残雪:1988年,圣殿的倾圮——残雪之谜[M].贵州:贵州人民出版社,1993
[5] 林丹娅,残雪.诗意的痛苦:叩问灵魂[J].江南,1999(01)
[6] 残雪.我是怎样搞起创作来的[J].文学自由谈,1988(02)