“先锋中的保守派”:《习经笔记》
2018-02-05王博
王博
摘 要:王长征的《习经笔记》从《诗经》出发,以回归传统和致敬经典的姿态,结合当下生活体验,消除了时空造成的古今诗歌的隔阂。本文重在指出诗集在先锋和保守方面的突出表现,并发现了诗人的反思意识和现实关怀。
关键词:《诗经》;《习经笔记》;先锋和保守;当下反思
在新世纪复杂的诗歌语境中,很多诗人讲究推陈出新,但王长征却脱颖而出,将身心投入到了两千多年前的历史记忆中。他悉心研读《诗经》,沉静而安稳地回溯诗歌的源头,在打量历史的时候,也不忘思考当下,呈现出了集传统文学与当代体验于一身的《习经笔记》。
《诗经》内容丰富,是周代社会生活的一面镜子,王长征向千年以前的经典致敬,以回归传统的姿态,致力于现实与历史的对话。这样一种尝试,使诗歌在追溯与反思中达到了将先锋与保守融合得妙趣横生的境界。
1 保守中的体验创新
1990年代中期,曾深度“迷恋”西方文学的王长征突然转身,一头扎进两千多年前的《诗经》里,这一转型正是因为他品味西方文学过久,需要反思自己的文化传统。他这一副链接传统诗歌文化资源的姿态,在表面看上去是保守的,例如《斧的运用》中“诗经/我早已遗失在古代的魂灵//教我本来或者现在就成为有文化的劳动者”①,表达了整个诗集的主题——将蕴含在《诗经》中的古代精神滋润现代人的心灵;《抱布贸丝的人就是我们的祖先》中那句“我知道那个抱布贸丝的氓才是我们的祖先”②,就传达出一种认祖归宗、追根溯源的执着。
但在这保守的姿态下,诗人又正大光明地挑战传统,用别样的书写为读者提供了一种全新的阅读体验。如《从大学回汾王村》引用“式微式微,胡不归?”本是家里的妻子埋怨着外出劳役的丈夫“天晚了天黑了,你怎么还不回家?”在王长征这里却变成了流水账式的日记,而诗歌结尾奶奶送给自己的手表将对话人变成了自己和奶奶,不仅流露出亲人之间浓浓的深情,也使读者的阅读感受发生了创造性的转化。正是这些对《诗经》原意的改写打破了我们的期待视野,打通了传统文化与当代语境的銜接,给读者以全新的体验。
2 先锋中的现实关怀
《习经笔记》中的每首诗都引用《诗经》中的一句作为诗歌主旨意趣的统领,但据王长征自己说,《习经笔记》并非翻译经典,而是在有意“曲解”、“误读”。无论从形式还是内容上,他的新解都体现出了他的先锋性。《子曰里的月亮》中充满了现实与历史的交错感,听着先生讲述“子曰”的道理,这本应是讲经堂所应该有的严肃氛围,但“我”的心思却敏锐而灵动地跳跃飞翔,直到“先生/已经到了饭时//您和我的肚子里/现在//拱动着一群猪/咕噜咕噜”③,戏谑和调侃的语气破坏了本来严肃的氛围,诗歌写作的规则似乎被改变甚至消解了,这不正是他的先锋精神之所在吗?
《习经笔记》源于《诗经》,它们的精神也是一脉相承的。文学作品具有社会引导和文化思考的功能,作家最重要的精神就是社会关怀。《诗经》记录了先民的爱恨情仇、衣食住行,《习经笔记》的溯古就表现在它时刻都牢记这一精神,在诗歌中体现出强烈的现实关怀。《妻在叹气》用“东方未明,颠倒衣裳”做引子,真实地描写了一个国家公务员在朝五晚九的忙碌生活中的劳累以及看上司脸色工作的苦闷,一旁的“妻在叹气”,又将读者代入真实的生活场景,很容易在现代人中引起共鸣。《习经笔记》虽从古典出发,却没有漠视现实生活,这其中蕴含的作家的现实关怀让我们敬佩和感动。
3 中庸式的当下反思
学习和承继古代经典的精神并不意味着漠视当下的生活体验,《习经笔记》没有一味地吹捧传统文化,也没有彻底地否定现时感受,而是在延续传统精神和聚焦当下问题中以一种平等的状态呈现出来的。刘绪义认为“《相鼠》可能是诗经中骂得比较痛快淋漓的一首了……是斥人而无礼、人而无耻……纯粹出乎人性”④,与《诗经》中的同名诗《相鼠》一样,针对现代人空旷的心灵,王长征也发出了“是什么时候我们失去了礼仪”⑤的呐喊!在当下这个浮躁的社会里,诗人没有走向极端,而是冷静地区分古今不同的状况,根据习得的经验结合当下的社会现状,发出了有效的声音。
事实上,自中国新诗诞生以来,以现代意识整合古典文学传统的努力一直没有停歇过,废名、闻一多、徐志摩等新诗诗人对中国诗歌节奏、韵律、意境、精神体系等优秀文学传统的继承与创新,为中国新诗发展提供了宝贵的经验和鲜活的榜样。王长征在新世纪之初,接续了这种探索的步伐,通过《习经笔记》呈现了独特的表情达意、察古观今、对话时代的表现方式。
在这样一种陌生而又新颖的回望和对话中,长征完成了当代诗歌精神溯古的历程,而我们也在诗歌中发现了人、自然、传统和历史之间的神奇律动。在当下这个漠视传统和文学的时代,王长征坚持着一个诗人的身份和话语,敢于把自己的批判和反思进行言说,在给读者带来全新阅读体验的同时也使我们感受到了他细致的关怀心情,体现了一个作家的底线和担当。
注释:
① 长征.习经笔记.北京:人民文学出版社,2013:2.
② 长征.习经笔记.北京:人民文学出版社,2013:12.
③ 长征.习经笔记.北京:人民文学出版社,2013:4.
④ 刘绪义.刘绪义《诗经》心得.北京:东方出版社,2007,6:97.
⑤ 长征.习经笔记.北京:人民文学出版社,2013:71.
参考文献:
[1] 长征.习经笔记.北京:人民文学出版社,2013.
[2] 刘绪义.刘绪义《诗经》心得.北京:东方出版社,2007,6.