光时的ETERNAL礼物店
2018-01-30尾羽
文/尾羽
日日在历
一
在门口新挂上的风铃不知被谁的脚步声带起的风声撩动。余音缭绕，不绝于耳。
光时下意识看看手机，2018年1月1日下午1点。
他不是迷信的人，但还是觉得，他喜欢这个凑巧的时间点。
因此也更期待这位到来的客人。
他这次有足够时间从容起身，还理了理已经打理过的头发，面带微笑：“您好，欢迎光临ETERNAL礼物店。”
“很多年没见过这样的日历了。”午后的来客久未现身，声音是像红薯麻糍团那样软软糯糯的，“很多年也再没见到还会有人保持着撕日历的习惯。”
“很老土吧？”光时从柜台走出来，走向面朝日历背对着他的姑娘。她染了一头火烈鸟颜色的粉红头发，像是一朵爆裂的烟花。
“我可能就是这样一个老土而怀旧的人。”光时在她身后轻轻道，风铃声也在这一刻戛然而止。
比他矮一头的姑娘转身过来：“那也许，我也不过是个怀旧的人吧。听说您能寄一份礼物给平行世界的人？”
“是的，不是这个世界，只是平行世界。另一个平行世界的人，也许会因为收到了你的礼物，改变了生活的轨迹。但在这个时空，什么都不会再改变。”
“好的，我明白。我需要一本传统老式日历本，送给我的阿嬷。”
二
2005年的年末。
光时回到平行世界，念了隐身咒，跟着南樱的阿嬷一路来到了一家琴行。
“哎！邓婆婆你来了！”前台的小姑娘一眼认出她来，“陈老师已经回家了，南樱她等你好久了。”
“是我迟了，不好意思不好意思。”
婆婆正在道歉，5岁的南樱像旋风一样冲到她怀里，小奶音带着抓人的小钩子：“阿嬷，你怎么迟了这么久？都一个小时了耶。”
阿嬷艰难地抱起南樱，笑得脸起了褶：“对不起啊南樱，阿嬷带你去买萝卜丝饼吃，好不好？”
“妈妈说那些都是垃圾食品。”南樱噘嘴。
“那阿嬷自己和面给你做。”
“阿嬷，你是不是忘了要来接我啦？爸爸和我说你最近老是忘事。”南樱转过头来，将小脸靠在阿嬷肩上。
他看阿嬷脸色不好，担心南樱加重了她的负担，仗着自己隐了身，便上去上前一手托住南樱，一手扶住阿嬷。
阿嬷听南樱这么问，黯然低垂了眼，脚步也拖慢了：“囡囡，今天琴练得怎么样？过几天就要上台表演啦！”
5岁的小孩子最好哄，你问东，她便忘了她刚问了什么西。
南樱大声道：“当然好啦！陈老师又夸我了，说我背谱快，弹得一个音都不差。阿嬷，你说好给我织条围巾，让我上台戴着的，你别忘了啊！”
“阿嬷忘不了呢。1月5嘛，怎么会忘呢？”
“那我回家，在你的手机上记一下。到时候日子到了，它就会自动提醒你的，阿嬷。”
“阿嬷可不会整那玩意。阿嬷每天都记在日历上，啥事都忘不了。”
“哎呀，阿嬷，你听我的嘛，就用手机记！你这几天还不是忘了！”
“好好好，听你的，听你的。”
三
光时比一老一小先一步走到南樱的家，那时阿嬷还带着南樱逛菜市场。
他掏出怀里准备好的日历，放在了桌上。
不一会儿，南樱蹦蹦跳跳地拉着阿嬷进门来。
南樱没有看桌子上的东西，像只小鸟一样飞进阿嬷的屋子去找阿嬷的手机。
但阿嬷扫到了桌子上的年历，抬手翻起，竟若有所思道：“什么时候买的新挂历，都不记得了。”
随后，她虔诚地找到1月5日，在上面写上：“囡囡表演，织围巾，翠溪路大会堂。”
四
2006的1月5日，南樱还在琴房一边练琴，一边翘首以盼着阿嬷能准时带着围巾到来。
阿嬷明明和南樱说，她还需要一点点时间完成那条围巾，送南樱到琴房以后，她回家赶工完，下午就能做好送到演出的会堂给她。
可光时跟着阿嬷，却发现不是那么一回事。
阿嬷她看过了日历上自己留下的备注，也看见了手机上的待办事项后，她带着围巾坐上了公交，也按时来到了翠溪路的大会堂。
但是她在大会堂门口，最终没有踏出那一步。
“婆婆。”眼看着演出快要开始，光时现身，叫了她一声。
“唉，您是？”
“嗯，我其实是陈老师的朋友，经常看着南樱练琴。她喜欢和我聊天，说你们的事。我知道南樱等您过去看她表演，您怎么不进去？”
“我也想去的呀。可是……可是我真的老了，得了老年痴呆症。南樱的爸妈嘴上不说，但是我知道他们不放心我这样照顾南樱。我有天连南樱说不定都不记得了，还怎么照顾她？他们是好人，我就不能当坏人。我听他们说，就看我这次还记不记得。我要是按时去了，他们就再留我一年。我要是忘了，他们就把我送回去，再也不叫我做南樱的保姆了。我不让他们难做人了，就当，是我忘了吧，让他们安安心心送我回乡里。”
光时愣了一会儿，却还是开口：“婆婆，可是南樱希望你在台下的。你跟我一起过去吧，我帮你把围巾转交给她。我也给您安排一个位置。”
“我不去了，我得回家。”
“南樱她长大以后，读初中的时候，语文差劲。但是有次上公开课，她举手要主动朗诵，语文老师他们都被唬住了。你知道那天老师上的课文是什么吗？《阿长与山海经》。”
“南樱她长大以后，花很多钱买一堆各式各样的护手霜。因为她说你在她小时候只知道用清凉油当护手霜。她每个月都给你寄，每个月都不落。”
“你……你又怎么能知道这些？”
“我只知道，你如果想南樱长大了还惦记着你，你现在就不该走！”
五
2018年1月6日，风铃声再一次因南樱的脚步声清脆响起。
她是1点06分来的，店里正是冷清的时候。
于是光时起身接待，却只看她站在门口望了一会儿，撕去了门口挂历1月5日的那页——那是他今天还未曾记得撕去的。
“我一直以为，如果十二年前，也许是阿嬷的手机出了故障，没有及时提醒阿嬷来看我表演，所以她才错过了我的表演，也忘记把我的围巾织好。如果她用的是老式挂历，那么所有遗憾都能避免的。”
“可是原来，她是记得的。手机没问题，挂历也ok。只不过是她想给我们一个借口，赶她走。”
ETERNAL礼物店最神奇的地方是，光时在平行世界送出礼物后发生的故事，会进入送礼者的梦境。
南樱如今得知一切答案。
“我当初语文真的很差劲，记成语颠三倒四地记。历历在目，偏记成目目在历。这还不止，我又马虎，经常漏写笔划。最后历历在目，写成了日日在历。”
南樱摩挲着日历上光时龙飞凤舞的笔记：“买猫砂”，忽而哽咽：“你一定很喜欢你的猫咪，光时。日日在历，好像也没什么不对。”
在她表演那天之后，南樱告别了她的阿嬷。回到乡下的阿嬷因为老年痴呆症，没几年便过世了。
而这一次，即便在平行世界，结局也没多大改变。只是这次，光时陪着阿嬷在台下看完了演出。而演出结束后，南樱戴着阿嬷的围巾跑下台，深深拥抱了她。
但过没多久，阿嬷还是主动辞职离开了南樱，没有呆在南樱身边，等她长大。
“不好意思，看来我送出了一份无用的礼物。”光时向她衷心致歉。
“不，不要那样说。谢谢你，光时。”
南樱将日历纸握在手中，将要离开，却还是被光时拦下：“南樱，婆婆当时在台下对我说，她希望你一辈子只做你喜欢做的事情。她希望你开心地长大，仅此而已。”
“我已经长大了。我放弃去音乐学院，选择了神经生物学。我有天会攻克阿兹海默症，而那天，阿嬷会回来的。那我就会开心，比一生任何时候都要开心。”
十七岁的南樱，那天如是说。
