王婶

文/江苏·徐永鹏

王婶是我以前的邻居。

我初见到她时，她已是四十出头，在县城一所中学做语文老师。她中等个子，齐耳的短发，衣服干干净净，十分朴素，人很瘦，面色有点发黄，但两只眼睛却炯炯有神。据说，王婶上大学时曾是班上出了名的校花。

夏天的时候，我常常看见王婶搀扶着一位高个子、花白头发的男人，在她家门口散步。那男人面色苍白，两眼发痴，好像不是个正常人。那男人也是四十多岁的样子，穿着白衬衫，干干净净，十分齐整。

遇到熟人，王婶总是主动与人打招呼，十分亲热。王婶为人很善良，邻居不管大人小孩，都很喜欢她。每到夏天，王婶总是喜欢在头上用发夹别上一朵白色的栀子花，站在她旁边的人，都会闻到一股清雅的芳香。洁白的花朵，淡淡的清香，让我也不禁喜欢起栀子花来。

听母亲说，王婶命很苦。她和丈夫都是上个世纪五十年代的大学毕业生。毕业后，丈夫分在报社当记者，王婶分在一所中学做语文老师。结婚后，两人日子过的好幸福，一年后还生了个胖小子。谁知好景不常，几年后发生了“文化大革命”，她丈夫因为写过一些尖锐的文章，受到冲击，并被打成“反革命”，经常被批斗。不知怎的，他一下子发了疯，成了一个废人。单位见他发了疯，就将其开除了，他每月只能到民政局领取10多元的生活补助金。

王婶在学校里是班主任，工作很忙，既要照顾疯丈夫，又要照顾小孩子，简直忙不过来。于是，她只好把农村的母亲接到城里来，帮她料理家务，照顾孩子。母亲是农村的，没有工资，生活中多了一个人的开支，丈夫工资又没有了，只有10多元的生活补助，一家4个人，全靠她的工资维持，困难可想而知。好多人都劝王婶和丈夫离婚，趁现在年轻，再嫁一个好人家，既甩掉“反革命家属”帽子，又能减轻经济上的负担。王婶没有同意，她说丈夫已是个疯子，生活上需要人照应，如果和他离婚，等于把他推上死路，她不能这么做。邻居被她所感动，不再劝她，就在生活上多接济她一点。王婶很知恩，也常常对邻居们做些回报。

十年后，党中央一举粉碎“四人帮”，结束了“文革”，王婶的丈夫被平反，恢复了工作，补发了工资。王婶拿着这些钱，带着丈夫四处看病，去北京、上海的一些大医院。看了几年，丈夫的精神病终于治好了，可以像正常人一样上班，还能帮王婶做些家务。就在邻居们庆幸王婶的苦日子终于熬到头，可以享享福时，王婶得病了。经医院检查，王婶得了肝癌，而且到了晚期。

有一天，我和母亲到医院去看王婶，只见她躺在病床上，人十分消瘦，两只大眼睛都陷落下去，面色蜡黄，说话没有力气。她拜托我母亲，等她去世后，为她丈夫再找个对象，不然他生活上会有困难。我母亲和她丈夫都安慰她，说她不会死的，要安心养病。我看见王婶的枕头边，还放了一朵白色的栀子花，她说话时还不时地拿到鼻子跟前嗅一下。

三个月后，王婶去世了。她住了三个月院，丈夫就照料了她三个月，邻居们都说，这是王婶人好换来的结果。送葬时，王婶的丈夫也去了，我看见他捧着王婶的骨灰盒回来的。按照我们这里的风俗，夫妻双方一人去世，另一方前去送葬，就表示另一方以后不会再结婚。王婶的丈夫一直守着王婶，直到20年后去世。

今年，城里大街小巷到处都看到卖栀子花的，那洁白的花朵，清雅的芬芳，让人迷醉。我买了两朵，放在鼻子跟前嗅嗅，在洁净的幽香中，我仿佛又看到了王婶。

王婶离开我们已经整整三十年了。