领略情感之真和语言之美
2018-01-28作者李修文
作者:李修文
出版:湖南文艺出版
◆原书节选◆
一个孩子正在捕捉萤火虫。月光下,蟋蟀在轻轻地鸣唱,灌木丛随风起伏,一个孩子的手正在离萤火虫越来越近。但是,这个头上缠着绷带的孩子只有一只手。如果盯着他看一会儿,甚至能看清楚他的鼻青脸肿,这自然都是地震带来的结果。除此之外,地震还带走了他的另外一只手。现在,这仅剩的一只手正在从夜空里伸出去,越过了草尖,越过了露水,又越过了灌木,正在离那微小的光亮越来越近,越来越近。
当此之时,言语是有用的吗?悲伤和怨怒是有用的吗?无论你是谁,亲爱的,让我们沉默下来,不说话,去看,去听,去见证一只抓住光亮的手。看完了,听完了,我们还要再将此刻所见告诉别人,只因为,此刻所见既是惯常与微小,也是一切事物的总和。它们是这样三种东西:天上降下了灾难,地下横生了屈辱,但在半空之中,到底存在一丝微弱的光亮。
——《山河袈裟》
◆推荐理由◆
《山河袈裟》呈现了一个个普通、鲜活、有血有肉、有声有泪的人物。他们是门卫和小贩,修伞的和补锅的,快递员和清洁工,房产经纪人和销售代表,歌厅舞女和医院疯妇。通过他们,作者用一个个平凡而令人动容的故事和场景不断提醒我们:许多时候,我们曾经以为那些失败、困顿、穷愁病苦不是我们,但实际上,我们从来就是他们。试问谁在成长中不曾遭遇过迷茫,不付出辛苦就能取得好成绩?谁不曾经历焦心的磨炼就能胜任自己的工作?谁没有在生活的道路上被各种障碍牵绊过?可是,无论我们在何时何地,面对何人何境,我们的内心是否一直保有羞感的底色,是否能因羞感的存在而坚守道德底线,从而保有人之为人的尊严?
《山河袈裟》的文字值得称道。作者将汉语本身的内涵、张力、品质与美感发挥得淋漓尽致。文字是自带色彩的。一般而言,理论性的文字是灰色的,生涩枯燥;言情类的文字是粉色的,多情缠绵;批评类的文字是黑色的,严肃庄重。如果说《山河袈裟》中的文字也隐隐地透着一种光泽和色彩,那一定是紫色的。紫色是一种混合色,它是温暖的红色和冷静的蓝色的融合;紫色也是一种包容色,它能将饱满的情感和理智的思索恰如其分地调和在一起。
李修文写普通失败者的笔是流着泪的,写底层受难者的笔是流着血的。他写妻离子死、四处求职都被拒绝的中年男人的嚎啕大哭;他写用自己的被褥为菜地里的新芽遮挡风雨的少年的放声歌唱;他写以病房为课堂、为小病号精心授课的女老师苍白面容上的红晕……这一个个失败者、愁苦者、病痛者,这一张张困窘图、末路图、悲惨图,看得让人荡气回肠,也让人心生怜惜。然而,在这些灌满情感的文字中,却蕴含着一股子力道和气度,让人不至于因哀而伤,而是获得一种突破藩篱、向上向光的勇气和力量。用李修文自己的话说,就是“人生绝不应该向此时此地举手投降”。这既是一种坚强意志的作用,也是一种理性思考的决然,更是一种在精神羞感基础上生发出的道德修养的力量。
荐书人:余孟孟,曾任中原基础教育研究院副院长,现任《新课程评论》杂志编辑。