我欲这样老去

◎祥虎

伴君同行，我欲优雅地老去。

要娴静少言。人老了，絮絮叨叨不好。这个世界已经足够喧嚣，所以，我选择用多微笑代替言语，面对每一个陌生或熟悉的人。

要做一个依然洁净的老者。我选择短发齐耳，勤洗勤剪，还不烫不染，就让它们一路白下去，自成满头银丝，老就老得理直气壮，老得纯粹彻底。一头银发，微蓬但不凌乱，像白菊花开在夕阳下。

我会继续保持读书写字的习惯，会依然朴素而温柔地过着小日子。会养茉莉，养栀子，养海棠，养木兰和芍药。会种菜，春种茄子青椒丝瓜和西红柿，秋种萝卜青菜苘蒿和芫荽，让它们享受阳光雨露，也享受我的殷勤侍弄。

跟孩子像朋友一样走动，偶尔相约去钓鱼和放风筝。有时间自己翻翻照片，重新咀嚼一下快乐的时光。大家都有各自的空间，我懂得尊重。年轻时我已经享受过生命的热烈和丰饶，老了，我也会坦然接受暮年的清寂。

会养一只猫，让它肥肥的，懒懒的。春日昼午，我躺在老藤椅上小寐，让猫卧在我的脚边打呼噜，我们一起睡在春日里。

我会给远方的朋友写信，寄上门前树上的一片红叶一缕秋风，寄上阳台边的一朵干花一团春阳。我们年轻时活得太匆忙了，有时情意潦草，所以老的时候，我会补上缓慢思念缓慢祝福这一章。

出门旅游，不再脚步匆忙。走走停停，心仪的地方就租一套小房子，住上一季或半年，看看那里的日落和花开。和以为一辈子不会再见面的旧友见面，在垄上，在长堤，沐风而行，且行且语。

我愿意这样老去。绿色的，安然的，优雅的。