欣赏能力

倪匡

一个人的欣赏能力，和这个人本身的知识程度，有十分密切的关系。

蚂蚁大抵不会欣赏猎豹，也无法欣赏猎豹，因为两者之间的距离，相去太远。蚂蚁在地上爬，猎豹一掠而过，蚂蚁从何欣赏起呢？就算蚂蚁有幸，爬上了猎豹的身子，它能欣赏到的，也只是猎豹的皮毛，怎能欣赏到猎豹的矫健？

自然，蚂蚁和猎豹，可以换成任何距离极远的两种生物，例如海藻和海豚，甲虫和野马，文盲和曹雪芹等等。一个人的欣赏能力，和这个人本身的知识程度，有十分密切的关系。

人的知识程度是窄面的，不可能有人在任何知识领域中都有高程度，一个杰出的天文学家，未必可以欣赏缂丝工艺。一个出色的钢琴家，也可能不会对遗传化学有了解的兴趣。一个人若是自称什么都懂，这个人多半什么也不懂。

正因为欣赏能力和一个人的知识程度有关，所以也有一些人，不懂装懂。因为他若是给人以懂了、能欣赏了的感觉，自然也给人以他的知识程度高的感觉，这就是不懂装懂者的目的。

如果只是装着懂了，点头微笑，做欣赏了解状，倒也高深莫测，叫人不敢小觑。可是若忽然得意忘形，指手画脚，或是口沫横飞发表起宏论来，唯一的结果，就是原形毕露：原来他是不懂的！

好的工作成绩，必然有人欣赏。若是有许多人欣赏你的工作，而有一两个人装着看不见，那是他们程度不够，不关你事。

（摘自《生活体验》山东画报出版社出版）

侠义

明前茶

《棋王》发表后，阿城在北京的寓所被一拨又一拨的约稿人包围。阿城对所有人都客客气气，但他并不拿稿子出来，只是像一个实诚的北京大嫂，留人吃饭。他亲自下厨，端出了一盆又一盆的炸酱面，切了一盘又一盘的黄瓜丝。他的好友朱伟回忆说，当时，阿城火热到什么程度呢？“他一天要下七八锅面条，家里买挂面一买至少50卷。”

吃完了一大盆面，吃光了一篮子小黄瓜，眼看着作家家里的一溜儿黄酱瓶子空下去，再有磨功的编辑也只好讪讪告辞。

所有人都走了，一位装束寒酸的拜访者留到最后，欲言又止。

阿城问及他的来意，知道眼前这位约稿人隶属某县级文化馆，文化馆办了一份杂志，希望扩大影响。编辑遂去当地酒厂拉赞助。谁想，酒厂厂长是阿城的粉丝，说：“你先去搞一个《牌王》来。”阿城又进一步了解到，这位约稿的黑脸汉子一心想调往省城与老婆团聚。无奈人微言轻，他的愿望没有人听得见。说到被人事干部和岳父母双重挤对的窘况时，黑脸汉子的腮帮子一阵抽动。阿城听毕，闭目思忖半分钟，忽地起身，把书桌最下面的一个抽屉打开，拿出一份短篇手稿，双手递到黑脸汉子手中。

于是，那位大吃一惊的约稿人命运发生了巨变：他拉到了酒厂的赞助，并升任杂志副主编：过了不到半年，他顺顺当当调往省城的文学杂志社，分到宿舍，当了编辑。

阿城為数不多的几篇短篇小说，就这样陆续充当了夫妻团聚、父子重逢的垫脚石。它们的首发刊物，都是名不见经传的地市小刊物。

那是上世纪80年代的事。这份侠义，至今还在阿城的朋友圈里流传，它展示了阿城对人性的洞见与悲悯心。作家若不是这样的人，写不出《棋王》中王一生这样的人物。

（摘自《扬子晚报》）