APP下载

失业了,把自己租出去

2018-01-17张东亮

华声文萃 2018年4期
关键词:小程杨先生店长

张东亮

“租我吟酒写诗,倾诉秘密,为远方的父母尽孝……”这是失业记者“六回”两年前为自己写的广告贴。一无所有的他,想以此赚钱糊口。不料,做到2017年夏天,他竟成了“著名网络文青”。通过出租自己,陪大家做各种“奇葩任务”,他收集到了500多个或感人、或惊奇、或搞笑的故事,并将其结集出版。同时,六回用来推送“出租故事”的公众号也做得风生水起。

出租自己 失业记者的另类生意

2015年夏天,六回供职多年的杂志停刊了。他想起了一宗有趣的生意——出租自己!

六回曾在杂志上看到过一条国外资讯:一名美国年轻人,把家里所有家当拿去出租,沙发、冰箱、微波炉、自行车、衬衫……“为什么不把人也租出去?”六回当时就产生了这个好玩的想法。失业后,他有了检验自己大胆创意的契机!

“从今天起,66元起出租自己,你可以租我写诗,租我扔骰子,租我倾听一个秘密……”2015年6月,六回正式在自己的微博、QQ和微信上,发布了一条“本人招租”的广告。

当晚,六回就接到一单业务——小通巷的一个小酒吧,租他做一晚上的店长,租金260元。原来,酒吧店长刚辞职,女老板刚好从微信朋友圈看到六回的招租信息后,就决定让这位前记者临时顶一下。

因为当记者时接触过形形色色的人,也帮一些新闻当事人调解过各种纠纷,六回店长不辱使命。那晚在酒吧,面对把他呼来唤去的小混混、酒后滋事者,以及打烊后让自己陪她喝酒的美女老板,六回都处理得面面俱到,又不卑不亢。

天色微亮时,他从酒吧女老板手中接过那略显沉重的260元工资,在街头吃了几口米线,就回家记录下了第一天的“被租故事”。六回知道,这是他宝贵的人生经历和创作素材。

第二单业务,他被一位大叔租去打乒乓球。“但他非要先带我去洗浴中心,洗完澡再打球。聊着聊着,他还忽然蹭到我的手臂,我瞬间觉得自己是不是遇到了一位同性恋大叔,鸡皮疙瘩立刻就起来,吓坏了!”六回笑着说。

后来他才知道,这是一位好心大叔,曾经是他供职的那本杂志的忠实读者。得知六回是从农村出来的孩子,如今失业了,大叔想支持他一下……虽然球技一般,六回当天的陪打却很卖力,还和大叔聊人生、聊理想,半天下来两人已成忘年交。

本来,六回出租自己的价格是66元两小时,每超过一小时再加收36元。那天他陪了大叔六七個小时,却执意只收他66元。大叔不干,硬塞给他300元。

完成这单温暖人心的出租业务后,六回又在家里记下了800多字的“被租日记”。

租遍全国 能慰藉人心也能救人性命

此后,六回接到的“常规业务”有被人租去春游、租去搬家、租去谈心和散步等等。而“奇葩业务”也不少,后者的雇主多为颇具生活创意的90后。

2016年初,一位网名叫“咪猜”的北京女孩租下六回,为期三个月,租金486元。六回要做的事很简单——只需当一个“树洞”即可,对于咪猜发来的消息,他可以不用回复。租来六回的当晚,女孩就给他发了200多条微信消息,把自己人生境遇的苦水、遭男友劈腿的愤恨,乃至一些不为人知的小秘密,一股脑地说出来,存放在了六回这个“树洞”中。

六回问咪猜为什么要这样做?她说:“因为你这个树洞不会拉黑我,不会删了我,我可以把所有不好的记忆和情绪都丢进去,你也不会反弹回来。至于泄密,我不怕,我朋友租过你,还给了你‘超值的好评,我相信一个前记者,会坚持职业操守的。”

2016年3月29日深夜,一位昵称“小八”的90后姑娘,以666元的价格租下了六回。“我需要你帮我存钱,我想每天给你转账,具体转多少,看心情,但是每天都会转。”小八对六回说。

六回让小八留下电话号码和姓名,并把自己的电话也给了对方。接下来,六回记录小八转给他的每一笔钱,每周发一个汇总记录给小八。

事实上,小八是六回公众号的新粉丝,才关注他三天,就果断“下单”了。这源于她在公司的一个遭遇。小八是一家大型超市的文员,超市仓库几乎每天都有临过期的食品要倒掉。那天,她看到一位超市的仓管员大姐,正在垃圾堆旁边捡拾那些倒掉的临期饼干。这大姐是两个孩子的母亲,丈夫是酒鬼。

目睹这一幕,小八的心被狠狠刺痛了。她下定决心要存钱,为以后的生活做经济储备。为什么不把钱存银行呢?“存银行怕不能坚持,我也不会理财。”她对六回说。

六回第一次接省外业务,是被甘肃定西的网友小程租下。对方在网上支付给六回1860元,让他“到西北来陪我喝三天酒,谈谈心”。

坐火车卧铺千里迢迢赶到大西北后,六回才吃惊地了解到,拥有本科学历的小程,是一家企业的行政人员,工作稳定,但近两年竟迷上了一款名为“夺宝”的赌博游戏,并沉溺其中,结果越陷越深,前后共搭进去100万元左右。公司得知情况后,辞退了工作本就不上进的他。他心灰意冷准备自杀!

获悉这一切后,六回陪他在大排档顶着星空喝酒撸串,并给小程讲了一些大赌徒脱胎换骨变成牛人的真实案例。最终,六回把小程从死亡边缘拉了回来。

出书做公号,故事收集师年入50万

当然,在出租自己的生涯中,六回也遇到过考验道德底线的诱惑。一个大姐在网上得知他的事情后,向他微信转账1600元,让他飞到杭州陪自己谈谈心。

六回飞抵杭州时已是傍晚,在餐厅雅间内,六回明白了她租自己来的用意:陪她睡一晚,可拿两万酬金。

“对不起,我的出租事项里写得很明确,雇主可以租我干任何不违反法律和道德底线的事。您的要求已经违背了我对自己的道德要求,本人不卖身。”六回当即把1600元退给对方,转身回了成都。

2017年5月,他受海外雇主杨先生的委托,到西安去探望一位重病老人。六回赶到医院,才知道这是位孤寡老人,那位租他前来看望老太太的杨先生,童年在西安生活时每天上学都会路过这位老人的冰棍摊,老太太常拿冰棍给他吃,还帮他缝过衣服。长大后,杨先生就经常在生活上帮助老太太。这次老人病重,也是他从国外汇款给她治疗的,只是身为工程师的他,在非洲工作繁重,无法抽身回国照顾老太太。

当明白这一切,六回早已感动得泪眼蒙眬。他悉心照料老太太,直到她出院,然后又执意把雇主的租金退还给了他。杨先生过意不去,就把他和六回充满正能量的故事,在一些海外留学、工作群中传播开来。此后,六回接到的海外业务越来越多。

两年的出租生涯中,六回遇到了租客的各种要求。仅租金这一项收入,每月就有一两万元。在此之外,六回还把出租自己的经历写成故事,用他的微信公众号进行推送。

因为题材新颖,内容真实,六回的文笔又饱含诗意,渐渐地,他的公众号越做越火。

发展到2017年6月初,六回通过出租自己,以及在公众号上做推广,每月收入已超过3万元。与此同时,他的新书《出租自己:六回亲历的500个故事》也即将出版销售。“出版社很看好这本书,说我今年的销售版税就不会低于20万!”六回踌躇满志地说。

如今的六回,自称“故事收集师”。他通过出租自己抚慰人心,采集素材,再把自己经历的一个个温暖的、感动的、惊奇的、好玩的故事,传播给更多人看。“我就像一个酿酒师,不断酿造出各种口味的酒。”

(摘自《恋爱婚姻家庭》)

猜你喜欢

小程杨先生店长
买油
《我啊,走自己的路》迟来的感同身受
扳手腕
一图自测:优秀店长VS普通店长
猴店长的烦恼
不会说话的杨先生
艺术融汇与民族屹立——盛杨先生访谈
一只不会说话的羊
不会说话的杨先生
相遇问题与追及问题