化粪池里的作家
2018-01-17刘蒙尚方剑
文/刘蒙 尚方剑
“我听见他喊着救命，看见他挥动双臂，然后面朝下倒向海中。一名路过的水上摩托艇驾驶员把他送回岸边，虽然我们对他进行了心肺复苏，但他还是溺亡了。”
海伦·贝利的丈夫约翰 ·辛菲尔德于2011年在巴巴多斯岛的海滨溺亡。当海伦在脸谱网一个“丧亲小组”里分享个人经历时，她第一次引起了51岁的伊安·史都华的注意。史都华曾是一名软件工程师。
史都华开始努力获得海伦的好感，他对这位悲伤的寡妇发起了“爱情轰炸”。
海伦在纽卡斯尔市附近长大，在泰晤士理工大学获得生理学学位。她曾梦想成为一名法庭科学家，但后来却做了有关营销许可的工作。
1987年，在为动漫明星加菲猫、史努比和淘气小兵兵处理许可权时，海伦爱上了自己的上司——温文尔雅的约翰·辛菲尔德。约翰会开着自己的路特斯·伊兰跑车，飞一般地带着海伦去找最好的饭店吃饭。那年海伦刚刚23岁，青春洋溢，充满欢乐，享受着恋爱中的每一分钟。
1996年，这对如胶似漆的情侣登记结婚了。约翰鼓励海伦追求写作的梦想，因此2008年《伊莱克拉·布朗》系列故事问世了，其中包括《伊莱克拉 ·钓上力所不能及的爱情》和《伊莱克拉·为爱冒险》。在她的名气达到顶峰时，夫妇两人决定休息一段时间，去巴巴多斯岛来一次豪华假期。
后来，海伦悲伤地写下了有关丈夫的死亡：“那天余下的时光混乱不堪，先是坐上救护车，蓝色信号灯令人恐惧，接着我就接到医院、医生、外事办公室，英国大使馆，旅行社负责人和酒店员工的电话，内容令人心碎，电话那头还有叫喊声。”
“大家离开后，只剩下我一个人在酒店房间里。我眺望着事故发生的那片海和沙滩，是它们让我体会到：生活不会再像以前一样了。”
海伦通过博客“悲伤星球”来宣泄自己绝望的情绪，博客内容后来收录到她2015年出版的著作《穿着好衣服遇见坏事情》。出版后，这本书帮助了很多人。
此书也提到了她与伊安·史都华恋爱关系中的起起落落，她最后的描述是“我的幸福结局”。在书中，史都华被称为慷慨的白发鳏夫。
海伦在书中写道：经过马莎名衣店里的内衣区时，她对史都华产生了“恶心而不合适的想法”，这让她觉得自己很“肮脏，内疚又羞耻”，她开始怀疑这是否是对过世丈夫的不忠？
海伦和史都华
一开始，海伦让史都华忘了她。“我鼓励他约我，但又希望他不约我，我讨厌这样的自己。”最后他们两人达成一致，在国家肖像美术馆约见。那里展出的是修补匠、裁缝、军人、间谍的画像，但这次约会“让人流泪、焦虑，感觉糟透了，双方都承认这段关系进展过快”。海伦写道。
于是他们在爱情的道路上开始后退，“我们没再互发搞笑邮件、幽默短信了”。海伦回想着，“感觉生活比以前更黑暗了，我很想他。”
接着他们又一次见面，这次是一起遛狗。海伦养了一只名叫鲍里斯的小型达克斯猎狗，她很喜欢这只狗。鲍里斯是《穿着好衣服遇见坏事情》一书的封面主角，可见海伦多么爱这只狗。在这本书中，海伦写道，我丈夫溺亡后，“从某种程度上讲，是鲍里斯救了我”。
在某次散步时，史都华陷到了泥地里，但他们两人却都笑了起来，这是两人关系的转折点。“我发现，我并不想失去这个男人。”
史都华以50万英镑的价格卖掉了自家房子。海伦和史都华花了150万英镑购置了位于赫特福德郡罗伊斯顿镇的哈特维尔山间小屋，史都华的两个儿子也搬过来和他们一起住。海伦很喜欢这栋房子，因为她从独自一人面对没有约翰的可怕生活，到现在又拥有了家人。“家里这三个男人认为，任何菜只要加了香蒜面包和大量酱料都会更好吃。整个房子闻起来像关着山猫的仓鼠笼一样。”
海伦还写道：“我们互相扶持，变得更加强大。在失去约翰后，我还是常常受惊，发现现在的生活与原来是那么不一样。在经历了家人突然死亡后重新组成家庭，开始新生活，有时候不那么容易。但生活在变得好起来，因为我从没想过这四年会这样度过。”
史都华后来坦白：“几年后，海伦明显能感觉到我和约翰·辛菲尔德是完全不同的人。他很深沉，处事圆滑而温和。但我不是。海伦和我的前妻也很不一样。但无论怎样，我们都很合拍。”
好景不长。
2016年4月11日，史都华向警方报称51岁的海伦失踪了。他对医生说：“她到了更年期，也确实有些情绪崩溃，但是我不想用情绪崩溃这个词。她也去看了心理医生，正在参加集体治疗。”
就在同一天，史都华从海伦账户上取出了一笔钱，他伪造了一份授权书，这样接下来的几个月内他一共可以取出1.2万英镑。海伦的苹果手机也消失了，警方认为史都华将手机处理掉了。
史都华还做了一张便条，上面写着海伦要去他们在肯特郡布罗德斯泰斯小镇的度假小屋，因为她“需要些个人空间”。警方保守地评价这张便条为“令人费解”。
一名警探称与史都华交谈很难，而且他行为怪异。“我们一来，他就坐立不安——他很少跟我们有眼神接触。我觉得最奇怪的一件事就是，有一次谈话结束后，他似乎将脸偏向一边，然后看着我们笑。”
但随着时间的流逝，史都华开始关心海伦。他打印出了寻人启事并到处张贴。他给海伦发了很多条短信，其中一条是：“我已经给了你足够长的时间，尊重你的想法，你也拥有了足够的空间。仍然爱你的史都华。”另一条是：“我需要你回来，你答应过我更多的事，我依然爱你。”
同时，史都华还重新订了去看阿森纳球赛的家庭票，并去西班牙度假。他于6月24日回国。7月11日，他被逮捕并接受审讯。
“你们没搞错吧！”他大喊，“我的天，为什么抓我？你们找到海伦了吗？”
审讯后，他被释放。但7月15日，警方在车库下方的化粪池里找到了海伦和她的狗鲍里斯，化粪池上方停着海伦的四驱汽车。她是窒息而死的，作案工具很可能是枕头。史都华把她的四驱车停在化粪池的入口处。他停车时曾告诉亲戚，我不想让人们在她还没回来的时候觉得她已经回来了。
他们家有两个化粪池，史都华没有告诉警察有第二个化粪池，并在化粪池入口上盖上了三合板。警察对他们家进行了第二次更加细致的搜查时才发现这个化粪池。
在圣奥尔本斯法庭的法官兼皇室法律顾问安德鲁·布莱特面前，史都华并不认罪。
他对法庭描述了第一次遇见海伦的情形，用词像个言情小说家。“她在电子邮件里附上了一间房子的照片，告诉我明天晚上就只剩她一个人了。我觉得这是个委婉的邀请。我没有提前打招呼就去了她家，然后发短信告诉她，我在这里。她冲出来见我，而且只穿着睡衣。虽然她并不开心，但我们彼此拥抱。”
海伦害怕无常的生活会夺走更多东西，于是她匆匆更改了自己的遗嘱，让史都华受益。“上帝啊，如果我身上发生了什么不测，我想保证的唯一一件事就是伊安和孩子们能拥有这栋房子。”她对一个朋友说。
“她更改的遗嘱变成了催命书。”她的朋友如是说。
检察官斯图尔特·特利默描述了史都华是如何做戏“放长线钓大鱼”，把黑手伸向海伦的财富。
几个月来，史都华都悄悄给海伦服用一种药物，可能是混在给她做的炒鸡蛋里。这种药是催眠药，镇静效果很强，服用后让人觉得虚弱，产生感官混乱。此药常用于失眠症患者，但只能用一小段时间，因为这种药容易上瘾。
据海伦的一位近亲回忆，2016年早些时候，海伦就出现了一些问题。“她一向记忆力很好，但现在却开始出现记忆空白。有一次，她回家了却把鲍里斯丢在海边；还有一次，她从乐购超市出来，手里还拿着超市的询价器。她说她盯着放在键盘上的手指，觉得那不是自己的手。她感觉在乐购货架的高处拿东西时头昏昏沉沉的，而且她总是想睡觉，最长能睡五个小时。她很怕别人看见自己这样，她会感到尴尬。”
此时，史都华已经知道自己会继承海伦在罗伊斯顿的房子和在肯特的别墅，还包括海伦约180万英镑的投资收入。
30多岁以后，因为神经病变，史都华就没有再工作了，他的脸变得表情呆滞，有点面瘫。即便如此，根据现行保险制度，他每个月也有2000英镑的固定收入。此外，自从两人同居后，海伦授权银行每个月给他打600英镑。
海伦用自己卖书的收入和投资支撑着家庭开支。最近，她创作出了新的角色，名叫黛西·达文波特。
警察局一名小队长向陪审团描述了他是如何从化粪池里的一堆坚硬的污物中发现海伦的尸体的。“我一开始对着污物块又戳又撬，过了一会儿，它出现裂缝。然后我用园艺锄往里面捅，这才意识到自己捅到了和污物不一样的东西，因为这东西更软，更有弹性。”
当我把所有污物都清理掉以后，一具尸体浮了上来，这时我才确认这具尸体是完整的。
人们有个恐怖的猜测：海伦和鲍里斯被扔进化粪池时很有可能还活着。
史都华试图让人们忽视海伦的失踪，让人觉得她是因为筹备自己的婚礼压力太大。斯图尔特·特利默在法庭上如是说。他的计划和伪装都很精巧。
辩护律师、皇室法律顾问西蒙·拉塞尔·弗林特提出，史都华也是受害者，因为海伦被两个男人绑架了，他们叫尼克和乔。他们曾向史都华索要50万英镑作为赎金。
这也是精心编造的故事，据史都华交代，绑架的情节源于海伦前夫合伙人的多次来访和交谈的内容。警察并未发现尼克和乔这两人存在的证据。
如果海伦真的被绑架了，那绑架犯的移动范围也太过狭窄，因为她的尸体出现在离家仅20米的化粪池里。
在为自己辩护时，史都华说他并没有给海伦下药，有可能是她自己吃的药，因为她有睡眠问题。他还否认自己曾经伪造过授权书。他声称肯定是海伦自己用电脑修改的。
辩论结束时，斯图尔特·特利默对陪审团说：“海伦·贝利完全被他迷住了，还说他是慷慨的白发鳏夫。很明显丧亲的人在短时间内会失去逻辑思考的能力，所以她看不出来自己被骗了。法庭认为海伦被一个以她为猎物的人野蛮地欺骗了。”
伊安·史都华被判谋杀罪、妨碍海伦合法安葬、诈骗罪、三次妨碍司法公正罪。该判决是由七名男陪审员和五名女陪审员组成的陪审团经过六小时的考虑后一致作出的决定。
安德鲁·布莱特法官说，56岁的史都华面临终身监禁，至少须服刑34年。布莱特对史都华说，“伊安·史都华，你被判谋杀未婚妻海伦·贝利。她很爱她的狗鲍里斯，所以你决定把这条狗也杀了，这样你那阴险的谎言在熟悉海伦的人面前也显得可信了。”
史都华很有可能会死在监狱里。
史都华谋杀海伦一案审理结束后，法庭检察员对海伦是否是史都华案件的第一个和唯一一个受害者表示疑问。人们注意到史都华的第一任妻子因突发癫痫病在49岁就早早离世。2010年6月25日，人们在她家花园发现了她的尸体。
一名首席探员称，史都华的妻子遗体被火化了，所以证据也随之火化了。他谨慎地说，这是对一起意外死亡案件的重新审查，而不是对谋杀案的调查。
海伦·贝利用童话般的结尾结束了“悲伤星球”博客的更新：“他们从此快乐地生活在一起。”多么希望这是真的。
