自由与革命：审视中的批判

当清政府沐浴在落日余晖的时候，西方启蒙思想家伏尔泰、孟德斯鸠和卢梭们就已经播下了“自由主义”的种子，其思想贯穿到政治、经济、社会、文化等各领域。“1689年英国的《权利宣言》，1779年美国《独立宣言》，1789年法国的《人权·公民权宣言》，充分体现了自由主义的精神和自由主义的胜利。”在文学领域，则“充满了自由主义精神，表现在創作主体的自由独立品格，创作内容以人为中心，充满了对个性自由的高扬和对一切束缚个性自由的封建主义和资本主义的批判，深厚博大的人道主义和个性主义内含”。

统治中国两千多年的正统文化一贯强调“家族本位主义”“纲常伦理”观念，对“个人本位主义”的“自由主义”是持批判和否定的态度的。所以，直到晚清，“自由主义”才被译介过来，“五四”时掀起了“人本主义、个性解放的大潮”。胡适喊出“国家之上是个人”的口号。鲁迅在《文化偏至论》中提出了这样的理念：中国要“生存两间，角逐列国”，“其首在立人，人立而后凡事举”，要“立人”，必须“尊个性而张精神”，“掊物质而张灵敏，任个性而排众数”，只有这样，才能让中国“屹然独立于天下”。

自由主义文学并非是宣传“自由”理念的文学，而是视“文学之为文学”，专注文学本体的文学。周作人将之称为“自己的园地”，文学既不是“匕首”，也不是“投枪”，独抒性灵而已。简单梳理一下文学思潮：“五四”时期的文学革命与革命文学的萌芽，三四十年代左翼文学、京派和海派之分野，皆能以自由与革命，这两个关键词来概括。

“自由主义”在“五四” 时期大放光彩，唤醒国民觉醒，发挥了启迪民智的功用。近几十年来，经济的腾飞带来人民生活水平的改善，思想界也活跃起来，对自由主义思潮的研究成为热门话题，并取得了丰硕成果。刘川鄂著《中国自由主义文学论稿》（简称《论稿》）是第一本“从整体上对这一文学现象作宏观研究”的专著，后来者的研究大多是在这一框架下“接着说”。

该书特色鲜明。

第一，体制宏大，既有历史的梳理，又有横向比较。《论稿》大体分为中国自由主义文学思潮的发展历程研究与中国自由主义作家创作特征的研究。在思潮部分，主要探讨了“中国自由主义文学与思想文化界的自由主义思潮的联系及其他文学阵营的关系”。第一章简要回顾中、西自由主义思潮的演变过程。将自由主义放到“两个文学史参照系”中考察：“就不同时空来说，它相对于中国古代无自由主义文学思潮和近现代没有明显的非自由主义反自由主义而言；就时空来说，它相对于中国现代文坛的左翼文学、民主主义文学、右翼文学、大众通俗文学而言。”接下来，大致勾勒了中国自由主义文学思潮的流变，包括它“在近代的萌芽，与启蒙思潮同途而殊归的20年代、与左翼文学对立与互补的30年代、在民族革命洪流中挣扎与终结的40年代等阶段”。同时，对胡适、周作人、梁实秋等人自由主义思想作了精深的分析；又将自由主义思潮与人道主义思潮、民主主义思潮、左翼思潮等进行横向比较，“总结其历史命运及经验教训”。

第二，视角独到，既有人性的挖掘，又有审美烛照。《论稿》“以马克思主义关于文学与自由的观点为指导、适当吸取东西方自由主义理论，运用美学的与历史的观点”来探讨“关于文学与自由、人性与阶级性、作家的时代使命感与审美创造等关系的问题”。文学是人学，要探讨人性，挖掘灵魂深处的隐秘部分。审美性是文学之为文学的基本属性，“文学向美而在”。作者认为“人的文学”是自由主义文学的理论基石，“中国人被灌输了太过的道德规则和责任义务，但就是没有权利观念、个性观念。周作人从自然人性这一理论基石中肯定了凡人的幸福，否定了偏于兽性与神性的文学”。谈到梁实秋、钱锺书等人的散文，作者概括为“自由书写、个性至上”风格，“既有着闲适美，又有着智慧美”。沈从文希望建造供奉“人性”的希腊小庙；新感觉派小说“关注人的理性与非理性、意识与潜意识、‘超我与‘本我的冲突”。这些都说明了作者研究问题的独特视角。

第三，一家之言，既有学理的表达，又有诗人才情。《论稿》涉及的作家、思潮和流派众多，对之作出逻辑论证和准确的描述，确实不是一件容易的事情。没有深厚的理论修养与学术功底，是不可能把“自由主义思潮”论述清楚的。作者或旁征博引，或精研文本，洋洋洒洒，纵横捭阖，集百家之长而出一己之见、成一家之言。例如，陈国恩先生将“自由主义文学”的基本特征概括为：“把文化斗争与社会革命运动分离开来，主要承担反封建的任务；大量表现关于人性的主题，尤其是强调自然人性的优美和乡村民风的淳朴；在文学批评中提倡宽容的精神。”作者则认为：“所谓中国自由主义文学，大体是指在现代中国文学史上出现的那些深受西方自由主义思潮和文学观念影响的独立作家和松散组合的文学派别，他们创作的那些具有较浓厚的超政治超功利色彩，专注于人性探索和审美创造的文学作品及相关的文学现象。这些作家通常抱着远政治近艺术的创作态度具有独立性；作为文学思潮，它总是处于非主流状态，具有边缘性。”在此我并不是比较谁的观点正确，而是强调他们各自有独立的思考。

当然，《论稿》也有不足之处。笔者认为对有些问题的论证不够深入，往往点到为止，或者一笔带过。总体说来，《论稿》的开山之功不可否认。正如谈到新诗，就一定要讲《尝试集》一样。

（作者简介：王锦宝，媒体记者、编辑，文学硕士，研究方向为中国现当代文学。）