不识辋川松下客，只知灯笼出乔家

戴启江

文字如涓涓细水，娓娓道来，有故乡的斑驳月光，也有青春岁月的少女心事。在那些用文字堆砌起来的小世界里，她独自欢畅。乔心怡，她可以安静沉稳，与清茶书籍相伴，用笔墨书写时光；可以活泼开朗，勇敢地去寻找路的方向。

乔心怡被戏称为“乔老师”，可不仅仅是善意的玩笑而已，而是自有一身引路人的风范。在那节别出心裁的阅读课上，我们坐在初春柔软的草坪上，河边杨柳垂下绿丝绦，午后的阳光正好。“乔老师”站在河边，向我们分享她的阅读经历，使我们得以走近这个少女独特的世界一窥究竟。“阅读于我，拓宽视野，走未走的路，见到未见的风景。”她眼里有不同寻常的光芒，说起阅读和写作就滔滔不绝，而我沉醉于她对读书如此纯粹而真挚的热爱里。不急不缓的语调，沉稳的气度，所谓“腹有诗书气自华”，可能就是如此。

有学生回忆：有日下午在大众书局看书消磨时光，乔心怡点了一壶养生茶，阳光从落地窗的玻璃外投下光柱，惊起一片尘埃。她安静地看着膝上书，看着看着突然落下泪来，同行的人忙惊讶地安慰。她一边抹眼泪，一边向我们示意她手中的书——一本讲述竹林七贤的书，略带羞涩地说道：“不知怎么就突然很想哭。”她又低头看了眼封面：“他们真好啊。”我心想我懂啊。那毕竟是一个时代的风流和脊梁，在奔流不回的历史洪流后依旧留下放浪悲壮而刻骨的痕迹。

日后，看着她目光炯炯地说起她喜欢的作家，忽地想起杰克·凯魯亚克在多年前的某个晚上，在大洋彼岸的昏黄灯光下写下的话：“我徜徉在他们身后，就如一直以来跟随在吸引我的人身后那样，只有那些疯狂的人才能引起我的兴趣。那些人疯狂地生活，疯狂地表达，同时对一些事物心怀渴望。他们毫无疲惫，不屑于陈词滥调，只是燃烧、燃烧、燃烧，如同子夜烟花般绚烂。”

我所了解的，不过是乔心怡的冰山一角。她仍然走在路上，仍然感怀别人的故事，但她也已经开始了她自己的故事。endprint