永恒的车铃声

何旭初

“嘎吱”一声，不知哪家的木门开了，唤醒了■的清晨。鸡叫声，打水声，叽叽喳喳的鸟鸣声，琐碎的人语声，就这么随着初生的太阳迸发出来。热热闹闹，一路风景。但在我印象中最永恒的怀念还是爷爷的自行车车铃声。

车铃一串串，是归来的讯息。

常记得天边染上浅浅的橘黄色，我站在家门口的院子里，踮着脚望着路头的拐弯处。每当一串清脆的车铃声在砖路上弹跳着钻进我的耳朵时，我就知道爷爷到家了，于是奔跑到马路上迎着爷爷的车，迫不及待地看向车篮，期待着有一块香甜的糕点。

车铃一串串，是童年的渴望。

我一直想学骑自行车，可是爷爷说什么也不肯，一点儿不像往常那样对我有求必应。无论我怎么软磨硬泡，他只是摇头、摆手。因为那时爷爷年纪已经大了，我还那么活泼好动，万一磕着碰着可怎么办。我只好央求爷爷扶着我爬上自行车，我一边拨弄着车铃，发出“叮——”的一阵响，一边又不停地蹬着踏板，让车轮空转，想象着我正在路上骑着自行车的样子。这是我儿时美好的希望。

车铃一串串，是金色的回忆。

当爷爷闲下来时，他会载着我，洒下一路欢笑。有时村前大路边有卖零食的，尽管奶奶坚决不让我吃，但爷爷还会买给我一个比我头还大一圈儿的棉花糖。我举着棉花糖，陽光透过间隙浸润了甜味，染成了金黄色……爷爷卖力地蹬着自行车，到村前的拐弯处默契地按响了车铃。我急忙扔掉那根小木棍儿，心里的甜味却久久不息。

车铃一串串，是深切的思念。

爷爷早已离世，所以我们不常回乡下。去年春节回乡下贴春联时，突然感到一阵莫名的凄凉。自行车随意歪在屋子的角落里，积满了灰尘。我试着按一下那个让我无比向往的小圆盒——车铃，不如以前响了。向四周望去，院子小了，桥变窄了，记忆中的茫茫田野，成了一块块网格，没有印象中的广阔了。门前的花，春天一到又开了；没有栏杆的水泥桥缺了一角，补上了一块儿显眼的泥石；桥下的水舔湿了干涸的河床……一年春，一年秋，花自开，人不在。

我心中那永恒的车铃声寄托了无限的牵挂，朦胧中那悦耳的铃声是如此的与众不同。桥下的水不分昼夜，流走了时光，流走了稻香。爷爷，您是否记起了那一串串特别的车铃声？风吹过，树叶哗啦啦地响，您又在何方？

（指导教师：迮忠萍）endprint