梨花三天，樱桃是九天

梨花三天，樱桃是九天

梨花三天，樱桃是九天，苹果四十天，甲鱼是八十天，戊戌变法一百天，玄奘是七百三十天，达尔文一千八百二十五天，秦始皇嬴政击败六国，是三千二百八十五天。

更甚的，朝生暮死，蜉蝣是一天，蚊子是七天，蝴蝶满打满算也只有三十天，反正，我们算是完蛋了！我们太矫情了，我们现在都觉得，活一天都不算活，活六十年都不情愿，有没有？

每年要体检，每年要查三高，每年都要查肿瘤指数，有没有？

梨花三天，这可是惊心动魄的三天。第一天，冒出一个小绿芽，波澜不惊。一日不见，如隔三秋。第二天，绿芽就变成花骨朵、花蕾了，有没有？第三天，当然是，忽如一夜春风来，千树万树梨花开，如梦一般，整个世界都被梨花感染，整个世界都在人肉梨花。

所以，上帝说，好看则久，不好看就短，有没有？

樱桃是九天，九天要完成一场大突变。从一瓣叶子到三颗并蒂的樱桃，外表像玛瑙，咬一口沁人心脾，同时还富含维他命和铁。这简直是《圣经》中才有的东西，这简直是神学大师策划的事件：一枚樱桃核，长出一株樱桃树，结三千三百六十五颗樱桃，分享给三百六十五个人。

关键是，樱桃的意义还在于不仅仅是樱桃。樱桃还是法语没开刃的意思，俄语社交的意思，爱沙尼亚语诗歌的意思。什么是没开刃，少女是没开刃，处女地是没开刃，理想是没开刃，梦幻是没开刃。什么是社交，和平是社交，相爱是社交，Kiss是社交，云雨是社交，同床同梦是社交。

什么是诗歌，不确定是诗歌，瞬间抵达是诗歌，扬长而去也是诗歌，黄鹂是诗歌，蛇蝎也是诗歌，无法把握却能预知未来而且妙不可言的，统统是诗歌。

所以，上帝说，有意义则久，无意义则短，有没有？

前不久，一分钱坐公交，移动支付，纸币、硬币一律缺席，享受到了宫崎骏“移动城堡”的待遇。喔，说不定，你就是那个一条腿的、残缺不全的王子，撑着伞正在追赶以蒸汽为动力的现实。而现实，也正以每秒钟三十万公里的速度前进，而且，你发现，你停下来的时候却追上它了。

前不久，794元坐高铁，从杭州到青岛，22小时演变成了8小时。剩下的14小时呢，我们是打牌还是编程？是鬼混还是自定义手动装修一套房子？最后，你选择修复一架钢琴，钉了十三个钉子，六个入木三分，三个隔靴挠痒，四个脱靶。

还有，前不久，你蒙着眼，去了一趟故乡。你竟然沿着一条小路，回了家。你竟然仅仅凭着气息和味道，找到了家。你的家在草原的深处，你的家在玻璃和镜子的深处，你的家在电话的那头，接电话人的身后，一家烟纸店的老板娘，究竟是谁？

所以，上帝说，看见，一千公里，想见，一万公里，闭上眼，十万公里，有没有？

最后，跟时间有关的就是量子通信，量子通信说的是，现实正以每秒钟三十万公里速度前进的时候，你停下来数钱，现实会越走越远，你停下来看书，现实会越走越近。因为，数钱，除了钱，另外就什么也没有了。因为，看书，除了书，还有书里很多很多的东西。

包括，为什么脚底能看到月光，因为这个人走夜路，走得急。为什么河水突然暴涨，因为离乡的人太多，船舶太少。为什么卖香蕉的男子光着膀子喊，因为有人误以为，他的名字叫南方。

所以，上帝说，留下记忆则久，留不下记忆则短，有没有?