雪，以及冬天的诗（八首）

白发丛生的雪

雪啊

我白发丛生，不是因为你用白覆盖了人间

我早已绝望

陷落在你苍茫的白里

雪啊

我热爱你，是因为我体内涌动的雨水

无法傾泻给你

不要把孤独写尽

我越来越爱上它

万物凋落

深藏生长的秘密，我倾听火车

冒着白烟一节一节远去

冬天越来越空，孤独越走越远

但不要把孤独写尽

不要相信冷寂的表象

倘若我们相遇，留一点用来拥抱

用来流出热泪

孝布一般的雪落满人间

四十年前的冬天

我在白雪覆盖的路上跑向村口

奔跑的月亮忽高忽低，照耀着山岗

你拉着一爬犁的柴火

呼出的哈气把胡子冻得结成冰

我像欢快的麻雀

偷偷地坐上爬犁车

旧历十月初一

河流渐封，土地冬眠

你的家乡落过第二场雪

乌鸦低鸣飞过田野，像素缟里的泪滴

触目而凄惶

一个中年女人，烧着寒衣和纸钱

孝布一般的雪落满人间

在深冬更容易想念一个人

十一月开始，鸟儿都去了南方

麻雀守着故地，从楼群

飞落在树间。深冬时节

适合舒缓，宁静，宽恕非议之人

我只允许鸽子带来远方的消息

唤醒体内沉寂的河流

在充满暖气的房间开出花朵

它们叫想念，轻轻咬噬空气，皮肤

一场雪覆盖着另一场雪

一场涌动覆盖着另一场涌动

大寒之后的一场雪

不是害怕春天的萌动，也不是

南方的梅花开得心慌

我珍爱每个数九寒天的日子，像珍爱一生中

缓慢的时光，不必按捺层出的念头

跟随一列火车奔赴远方

我安顿着缤纷的宁静，最好是

大雪封城，最好是掰着指头数的寒冷

最好是你遗忘的也正是我遗忘的

大地荒凉多久我就荒凉多久

最好是

大寒之后的一场雪中，撞上

还在回忆里的人，像撞醒春天

撞醒冰冻的流水，撞醒又一场轮回

雪，寂静地落在我的体内

一切都缓慢下来，雪

寂静地落在我的体内，一片一片

落满风暴过后的空寂。我已说不出疼痛

或者飞翔的姿态，这些都多么遥远

我倾听这如绵的覆盖，那些奔跑后的困倦

被生活燃烧的谎言在此时冬眠

我要干干净净的睡，蜷在生活之外

蜷在这个寂静的落雪天

一场大雪落满人间

火车穿过大雪，穿过冬日

沉寂的平原，天地空旷，我爱过的

十二个月，燃烧过的时光，像此时的大雪

落满人间。透明着，晶莹着，覆盖着

我打开胸怀，将这场大雪

落在体内，和遍布足迹的城市一起

成为最后的影像，我将不再忘记

这广阔，这安稳，这忧伤的甜蜜

我将不再消失，不再追问

光阴去往哪里，我们去往哪里，剩下的日子

去往哪里......火车，路程，一截相陪的流水

至今仍在述说，一场大雪

落满人间。

水墨人生

叶子落尽，树木开始寂静

冬日午后，天空呈现灰暗的空茫

我在睡梦中醒来，模糊的片断

还在心上隐隐作痛，雪在路上

无法覆盖陈旧的荒凉。爱到水墨人生

我想写下温暖的词语

在沉默里逐一剔除色彩，仅剩下黑白

一笔浓郁，一笔浅淡

足以倾诉江山，流水，热烈过后的

山高水长

作者简介：张牧宇，女，满族，生于上世纪70年代，笔名小鱼木语。有作品发表于《作家》《诗选刊》《中国诗歌》《诗刊》《诗潮》等，为鲁迅文学院少数民族三十一期高研班学员。