张常宁:赛场上,我是贪婪的
2018-01-09王诤
王诤
2017年12月31日,中國女排队主攻手张常宁在自己的微博上发了一条视频,她总结了过去一年的收获,并寄语新一年更上一层楼。回首过去几年,这个刚满22岁的姑娘年纪轻轻就几乎摘得了排坛所有荣耀——2015年中国女排夺得世界杯冠军,张常宁成为中国女排历史上第一位不满20岁就作为主力队员拿到世界冠军的主攻手;2016年她随队获得里约奥运会女排冠军;2016-2017赛季,张常宁所在的江苏女排夺得球队历史上首个全国联赛冠军,张常宁获得2016-2017排球联赛MVP和2016-2017中国排球联赛最佳发球和最有价值球员奖。
张常宁成长于排球世家,父亲、兄长都进过国家队,在江苏女排现任主教练蔡斌看来。自己爱徒的可贵之处不仅是天赋高身体好,更在“球商”上。
打排球 天注定
1995年11月6日,江苏常州,张常宁呱呱坠地。生在常州,长在南京,是以取名“常宁”,既带上籍贯根由,又寓意平平安安。特别的,在软糯的吴语系中,“人”常被读作“宁”。家中长辈唤名膝下小囡,也常常是“心骨朵”长,“宝贝宁”短。到现在你看张常宁的新浪微博名,也是叫做“宝贝宁”。
“常宁的小名叫宝宝,宝宝生来就是做运动员的料子。”在南京张常宁的家中,父亲张友生告诉记者。女儿刚出生的时候抱出来称斤两和一般婴儿没什么差别,“但印手印、脚印的时候,竟然比显示比例的格子还要胀出许多?!”这让医院的大夫、护士都围拢上来,啧啧称奇。
张友生本人就是江苏排坛名宿。这位身高一米九五的俊逸长者是上世纪八十年代的国手,参加过1984年美国洛杉矶奥运会,同汪嘉伟、胡进等男排功勋当年是在场上一起摔打、并肩作战的队友,退役后更曾执鞭江苏男排。在父亲眼里让女儿打排球是天经地义的事体,“最最起码,打排球的人个子都低不了。”
“姑娘叫宝宝,可是我们从来不会对她特别宝贝。”张友生说运动员家庭出身,他和太太把闺女视若掌上明珠,“吃肉喝奶,自然管够,教育上却从来不宠着她。学走路时她摔个跟头,我们都说没关系,自己站起来掸掸土就好了。之后孩子上体校,打球的时候摔了一跤或者受伤什么的,我们都告诉她这是很正常的,所以她就不是那么娇气。”
“上幼儿园的时候有一个幼儿体操班要去参加全国比赛,属于表演性质的比赛。正常的状况参加这种比赛都要大班的孩子,她当时上中班;要去参加比赛的小孩都需要拉韧带,别的小孩都在哭,只有她不哭——从这一点就能看出来这孩子的意志品质还是可以的。”张友生说。
身高体长的优势几乎伴随了张常宁的整个孩童直至少年时代。她在上幼儿园中班的时候就能参加大班的比赛,由于当时身高已经超过大班孩子不少,有时甚至要把头发理一下假扮成男孩子。《扬子晚报》资深体育记者殷小平专注排球赛事报道多年,曾在过往多篇报道中写过张常宁,在他看来尖子运动员是要讲传承的,而南京正是这样一座排球的城市,“江苏排球史上名人辈出,掰着指头都数不完,从袁伟民、孙晋芳、张洁云,孙玥……常宁的父亲张友生当年就是我们江苏男排主攻手,现在比常宁还年轻的球员里又出了个龚翔宇。”
回忆过往,张友生认为江苏能够出如此多的排球国手,跟全省重视程度大有关系。“1979年,我们拿了全运会冠军,从那时候开始江苏的排球一下子起来了。也是从我们那一届开始,省里面就一直非常重视排球,直到现在江苏排球在全国来讲也比较强势。” 身为国手又当过多年排球教练,现如今张友生更看重排球这项运动在城市的生生不息,“小孩的成长跟环境有关系,她从小的时候对排球就有一种亲近感,从小运动概念就跟别的小孩不一样,无论什么比赛都要争第一。宝宝后来上的是游府西街小学,这个小学历年来在市小学生排球比赛上都是常胜将军。你们没事可以去南京中小学看看,体育课不说了,课余时间多少孩子在打排球,场面还是很壮观的。”
改“室内”在人为
在张常宁成为顶尖排球运动员的道路上,父亲张友生赋予了她基因上的先天优势与后天的职业指导,而人在南京体育学院任教的母亲江秋寒则是位常和闺女说说体己话的知心人。在江女士看来女儿的运动天赋、拼搏精神各方面条件在这儿摆着,做运动员完全可以出类拔萃。她所执著的观点则是,“那些最优秀的运动员都拥有很强的学习能力。而缺乏学习能力,很难成为最顶尖的选手。”
张常宁的学习成绩从小学起便在年级名列前茅。六年级的时候,她获得了南京市十佳少先队员的荣誉,甚至获得保送进入“南外”学习的资格。“但是因为三中是排球传统学校,为了学习和训练两不误,最终孩子选择到三中去读书。”江秋寒回忆说女儿在三中上的也是实验班,数学成绩尤其突出,代课老师经常拿她在普通班举例子,“看看人家,天天打排球,成绩还那么好。”
张常宁长在排球世家,除了父母与体育事业的关涉外,与其他90后独生子女不同,在她的成长之路上,更有一位对妹妹知冷知热的大哥哥一路相伴。1985年出生的张晨,同样遗传了父亲的运动基因与俊朗相貌,却比妹妹足足大了十岁,是以二人间从来没有同龄人“爱的争夺”,有的只是大哥哥的关怀备至。据说常宁小时候,张晨总逗妹妹说她又黑又瘦,但追着给妹妹喂饭的还是他——常宁小时候不愿意好好吃饭,只有张晨喂她才吃。
父亲、兄长都进过国家队,都曾在(现在)江苏男排担任主攻手,而哥哥两米零三的身高,在妹妹步入豆蔻年华后便是心目中白马王子的标准范本。然而与普通的十四岁少女可以憧憬迷梦不同,这个年纪的张常宁已经凭借个人一米九零的身高入选中国女子沙滩排球队,成为这一项目最年轻的国字号球员。
14岁就离家进入沙排国家队,让张常宁早早就培养出独立自主的个性,“很多事情我都是自己做主,我现在想好什么事也都是自己直接就去做了,家长那边只是通知一下。虽然什么事儿都会跟他们说,但是更多的时候我都是想按照自己的想法走。”这一特点也体现在她日后选择回归室内排球一事上。
按照业内人士的說法,张常宁现如今很多突出的技术能力都要得益于打沙排的历练,然而正所谓成败萧何,也正是当年转战沙排,给这位天才球员同样带来了一些在室内排球比赛中的“痼疾”。“因为沙排场地有限,而且一方也只有两个人配合,对控制力的要求非常高,沙排的很多技巧和动作,必须要求一个人完成,如此防守、一传和观察能力都是可以锻炼到的。弊端往往在沙排选手的扣球动作,由于沙子阻力大,启动肯定没有室内快。张常宁以前的扣球动作是很漂亮的,伸展的也很开,她现在扣球的动作有点偏中间,正常情况下应该是右上前方,这就是沙排养成的习惯对她的不良影响。而且使她现在打室内排球的时候下手比较慢,导致球的力量就减小了。”
也正是意识到了这一点,尽管曾联手林玲玲在2011年乌玛格公开赛摘铜,与马园园配对在2011年亚锦赛夺银,但2013年全运会后,张常宁却不愿意再回到沙排赛场,而执意选择回归室内排球赛场。
时过境迁,回忆起当初执意要从沙排转向室内的原因,张常宁把其归结为自己的好胜心:“2012年,那时候我还在沙滩排球,哥哥也在国家队男排打上了主力,他那次是在伦敦比赛打得特别好,但那一年我和他都没有冲奥成功,这对我是个很大的触动。沙滩排球欧美强队太多了,想打到世界顶尖水平太困难,这是我转到室内排球的一个重要原因。作为运动员,我的好胜心很强,一旦做什么事情就想做到最好。”彼时,这位颇有主见的姑娘曾惹得江苏体育局颇为不快,甚至爆出“封杀禁赛”的消息……《扬子晚报》殷小平事后回忆说,虽然张常宁一直参加沙排比赛,成绩也非常出色,但她自己却更倾向于从事室内排球。“一方面她从小就是从室内起步;另一方面,当初她打沙排,也是因为中国沙排队缺人,排管中心主任徐利要张常宁去试试,并答应随时可以回室内,她才转向了沙排。当时事情确实搞得比较僵,好在最后都妥善解决了,毕竟没有人会去阻挡一名排球天才少女的成长。其实对于室内排球来说,中国女排一直缺少张常宁这样身体素质出众、功底扎实、攻守均衡的年轻选手。事实也马上证明,解禁后张常宁代表江苏女排参加后期的排球联赛,在攻守两端都表现出巨大的潜力。”从2014到2016,仅用三年时间张常宁就证明了自己的实力。
制霸网前 瞄准“东京”
纵览体坛多少事,向来英雄出少年。之于普通女孩子而言,22岁、身高一米九五更添姿容俏丽,万千宠爱在一身本就该感谢上苍青眼有加。偏偏她又生在排球世家,自2014年3月23日入选中国国家女子排球队后,作为“黑马”次年便和队友一道摘得女排世界杯冠军,成为中国女排历史上第一位不满20岁就作为主力队员拿到世界冠军的主攻手!
而如果将时钟拨回2016年8月22日凌晨,里约马拉卡纳奇诺体育馆,巴西奥运会女排决赛的赛点时刻:24:23。一分钟后,张常宁一个稳健的发球,以及惠若琪的探头得分,两个江苏姑娘联手拿下最后的关键分,以总分3-1闯关塞尔维亚。“我们夺冠了!”中国女排继1984年洛杉矶、2004年雅典折桂以及1996年亚特兰大摘银后,时隔12年第三次斩获奥运会冠军!升国旗、奏国歌,则更是这位刚过桃李年华少女的人生高光时刻。
正是年纪轻轻就几乎摘得了排坛所有荣耀,此次专访张常宁也就变成了一次踏寻冠军足迹之旅。时值2017-2018中国女子排球超级联赛期间,运动员除了比赛外出,便要接受封闭式训练。在去往江苏女排集训地,南京市栖霞区仙林大道169号江苏体育局训练中心的路上,记者再次见识这座城市对排球的熟稔与热爱,一位出租车师傅在听闻我们要来采访张常宁,随口便如数家珍,“张常宁嘛,身体素质非常好,身高、爆发力、腰腹能力都没得说。更关键是这姑娘打球气质好,2014年亚运会决赛我就看她,不到二十岁就敢在队里挑大梁,她一上场你就看着有心气。”
江苏体育局训练中心同南京体育学院其实合在一处,南体旧址曾是民国时中央体育场所在。在走向江苏女排训练场的路上,一瞥可见南体校训,于蓝底之上四个繁体大字:“嚴和樸實(严和朴实)”一字一顿。走进空旷的训练场,“战高温、练精兵,一心一意谋打赢”的挑高条幅则赋予了这里军营般的肃杀感。除了排网、排球,训练场周边的两处摸高板以及三米刻度之上已然模糊的数字,清晰地标识出这项运动之于精英运动员所设立的门槛。
“我没来之前就听说过这个队员,她是一个很好的材料,在场上很有激情,而且身体素质过硬。”江苏女排现任主教练,排坛送号“小诸葛”的蔡斌教练接受了笔者采访。如今在他看来自己爱徒的可贵之处不仅是天赋高身体好,更在“球商”上。“她非常爱动脑子,教完她一个动作以后,她对这个动作的理解程度和执行程度非常深,而且从一开始认知到彻底掌握的时间非常短。在球场上,她是属于那种不用长篇大论去交流,几句话一点就能通的聪明孩子。”
去年九月份,江苏女排发布了2017--2018赛季中国女排超级联赛大名单,和上赛季一样主力7人全部都在大名单之中,最明显的变化却是张常宁成功升任全队队长。“虽然她年纪比较小,但出道还是挺早的。从张常宁的经历和在球场上的作用,还有平时在生活中的表现,综合的判断,我选择她当队长。作为一个队长来说,至少要拥有在国家队打主力的经历。”蔡斌说。而就张常宁去年升任江苏女排队长一事,殷小平给出的看法也是如此,“全队的攻防核心当队长是顺理成章的,更何况张常宁属于关键时刻能‘下球(一扣扣死)的选手。排球比赛是个集体项目,但明星球员自带光环。处理关键球,队员们自然而然把球都交给张常宁的时候,这个威信也就竖起来了。”
“因为她一开始打的是接应,后来又打主攻,现在来说等于主攻和接应都能打,这也是我对张常宁的寄望,她底子好悟性高,应该成为场上的多面手,在最需要她的时刻顶上去。”在蔡斌看来不出意外的话,2020东京奥运会张常宁肯定继续出战,“四年时间很长,我们也会保护好她,让她去完成自己的心愿。我还是希望她能够在全面发展的路上继续走下去,不光进攻和防守,一传上也更加要加油,她具备成为一个全面型选手的一切素质。”
Q=《北京青年》周刊A=张常宁
“排球场就是我的游乐场”
Q:见你之前,就看到很多关于你成长的故事,有的还很神奇,讲讲你从小是怎么和排球结缘的吧。
A:小时候寒暑假我都会泡在排球场,别的孩子可能在玩滑梯的时候,我都是在玩排球。某种意义而言,排球场就是我的游乐场。我出生的时候身形其实比平常的小孩子要小,但是手大脚大,确实异于常人。说到天赋主要是个头儿,我幼儿园中班的时候就和大班的同学一起排练节目,那时候我甚至比他们还要高一个头,除了排球,基本上学生时代的跳高、长跑比赛什么的,冠军我也都包圆了。
Q:你什么时候开始接受系统的排球训练呢?
A:小学二年级,当时我在南京游府西街小学读书,那所学校历来就比较强调排球这一块。我一年级的时候个子就是全年级最高的了,一直在班上坐最后一排。这点我很感谢老爸,一年级的时候他对我还是散养状态,到了二年级才开始让我正式接受排球的系统训练,基本一年后,我就开始打比赛了。小时候我最爱看排球比赛,所以你们八零后七零后看的《排球女将》什么的,在我看来,一看就是假的,太演绎了(笑)。
Q:少女时代,你追星吗?我在你家看到一张童年的你和陆毅的合影。
A:哈,那是我小时候去看我爸带队打比赛,正好陆毅现场演唱当时排球联赛的主题曲,所以就在一起合影留念,最近我们又见着了!
Q: 你是个特别有主见的人吧。
A:没错, 我离家比较早,14岁就在沙排国家队了,所以很多事情我都是自己做主,我现在想好什么事也都是自己直接就去做了,家长那边只是通知一下。虽然什么事儿都会跟他们说,但是更多的时候我都是按照我自己的想法走。
Q: 更加的自我,你觉得这是90后的特质吗?
A: 其实我更愿意从星座上找原因,就我而言,我很看重一个人给我的第一印象。我对人的第一印象一旦形成,以后便很难改观,除非有什么完全颠覆性的事件发生。
Q: 从你很小的时候,一年到头在集训队的时间便比在家的时间还要长得多,可你真的习惯过集体生活了吗?
A:我平时喜欢看一些综艺节目作为休闲放松,有什么看什么,不固定的。在国家队和江苏队管理都很严格的,但出于对我们的尊重,即便是比赛前也不会收手机、iPad什么的,蔡教练说作为职业运动员要自己管理好自己,他们相信我们有这个能力,我们也不会辜负他这份信任。我觉得我爸那个时候训练应该苦一点,他们是比较枯燥的,生活里只有训练,但我们现在每天训练完了以后也会忙里偷闲,放空大脑,让自己放松一下。
Q: 由于比赛的需要,集训生活还是要讲究一些清规戒律吧?
A:主要是在餐饮上的注意,我们现在不能够外出就餐,因为外面很多猪牛羊肉都含有瘦肉精,按国际排联的规定瘦肉精算兴奋剂,而且现在很多的调味料也被列入兴奋剂了,所以队里现在禁止我们外出就餐。
“作为运动员,我的好胜心很强”
Q: 从你的职业生涯来看,最先打的是沙排,现在则是室内排球,你怎么看这两者间的差别和影响?
A: 我认为沙滩排球和室内排球的区别主要是在意识上,前者是两个人搭帮配合,后者是六个人协同作战,比赛意识肯定是不一样的。刚从沙滩排球转回室内排球的时候,觉得自己在场上特别闲得慌,因为沙滩排球双方你来我往,每个球都会上手,但在室内排球可能几个来回都碰不到球,这个时候你的比赛意识就必须做转换了,除此之外,我觉得技术方面都还好。从沙滩排球出来以后,我其实先在青年队呆了一段时间,那段时间是我回归适应期,慢慢适应以后就好了。
Q: 时过境迁,当初你执意要从沙排转向室内的原因究竟是什么?
A: 2012年,那时候我还在沙滩排球,哥哥也在男排国家队打上了主力,他那次是在伦敦比赛打得特别好,但那一年我和他都没有冲奥成功,这对我是个很大的触动。沙滩排球欧美强队太多了,想打到世界顶尖水平太困难,这是我转到室内排球的一个重要原因。作为运动员,我的好胜心很强,一旦做什么事情就想做到最好。
Q: 后来事实也证明了一旦你回归室内排球,可以说是制霸网前,似乎还没有一个人在这个岁数就包揽了排坛所有荣耀,从2014到2016,三年间你就证明了自己的实力。
A:首先这不是我一个人的荣耀,举个例子, 排球和网球不一样,因为它是一个团体项目。就像如果李娜得了网球冠军,可以说中国的李娜得了冠军,但排球不可能只凸显一个人。2014年的时候我入选的是国家二队,在国家二队打主攻,亚运会我们和韩国队打,虽然那场球输了,但我整体发挥算是全隊比较正常的一个。直到现在郎指导都会在我进攻打得不好的时候,让我想想那场球是怎么打的。平心而论,我现在的技术肯定比三年前好多了,但我更看重当时的比赛心劲。我那个时候比赛很有冲劲,初生牛犊不怕虎,虽然我是场上年龄最小的一个,心态就是豁出去了,敢打敢拼。
2015年世界杯,我从一开始集训的时候就在一队了,当时我的问题是下三路的球处理的不行,队里有朱婷这样的绝对得分手,我必须要在一些保障环节上下功夫。我当时打的是主攻替补,只是临近比赛前队里有人意外受伤,我又打了接应替补,后来又临时改为主攻,打主力,其实2015年对我来说是过得比较混乱,压力比较大的一年。