忙年

刘志林

雾 柳村的张爹爹是个福人，养了两个争气 的儿子。大儿子盘古董，钱堆成西门山；二儿子在汽车制造公司当总监，听说一个月能挣两头大牯牛。子荣父贵，张爹爹的派头也水涨船高。

钱赚得越多，回乡的时间越少，但张爹爹有言在先：不管外面几赚钱，都要回来过个年。儿子孙子都是张爹爹这棵大树发的枝，从不违背旨意，乖乖地回家过年。张爹爹夸过海口：“连这点威信都没有，儿子姑娘不是白养了。”

张爹爹忙年，和他的派头一样，有个讲究，将腊鱼腊肉整齐地挂晒成一条长条，让过路人一看，这家不仅殷实，人也有板眼；将荷叶子、豆皮子等均匀地晒在连架上，每片点缀红心，把个年味染得浓浓的。当然，儿孙们回家，从不捏锅铲把的张爹爹，也是乖乖地听从婆婆的调遣，“老头子，买斤盐。”“老头子，还差点青粉。”“老头子，把藕洗洗。”……尽管张爹爹脚跑肿了，腿跑细了，也是心甘情愿，没有半声怨言。

有人对张爹爹说：“你忙年忙得一砣劲，儿子媳妇未必稀罕。”张爹爹一个哈哈打过河：“他们不稀罕，我还不稀罕他们回来过年哩，看哪年不是吵得我一河水。”话是这么说，其实每年都是和婆婆靠着门框子，巴望子带孙早点回家团年，否则，这年就过不去了。

今年不知什么菩萨管事，都快过小年了，张爹爹家的年货还没半点动静，昔日那种红红火火、气气派派的传统架势也熄火了。再看王婆婆，整天筒个双手，眯着眼睛晒太阳，而张爹爹鼓着眉头，挂着老脸，活像满村子欠他的陈账。年兄汪爹爹问：“哪么像个蔫蚂蝗，连年货都不备了，是不是儿子们接你到城里过快活年？”张爹爹瞪着灯笼眼看了对方半天，吐出的话像扯皮的：“老子今年就过清汤寡水年，犯法？”搞得问的人二八难堪。

村子里的人不知道张爹爹鼓的什么闷气。王婆婆口风不严，透岀了风，前段日子，大儿子打来电话说：“老爷子，业务太忙，今年不能回家过年，汇去五千元过年钱。”张爹爹一听，雷公脾气上来了：“老子要这钱买棺材？”没等发第二句狠，通话挂断。过两天，小儿子也打来电话，说：“我的父老子，本来团年的机票都定了，可单位要我春节值班，您看，忠孝不能两全，只得汇去您的牌本钱陆千，今特向您汇报请罪。”张爹爹还没开腔，电话里只有嘟嘟声，气得张爹爹双脚直跳：“白养了，白养了，老子要这么多银子是蒸着吃，还是煮着吃，只能压骨灰盒。”老伴王婆婆也一把鼻涕一把泪地在旁边发干火：“都懒得回来，我们两个老家伙干脆死了算了。”

大年三十越來越近了，一户户都拖家带口地回来了，村子里多了好多小车，也多了好多与张爹爹孙子一般大的小祖宗，满村子上下欢，把个张爹爹羨慕得喉咙直打吊桶，口流涎水。几天的时间，张爹爹似乎背也驼了，脸也小了，像根木桩似的站在村口，恨不得将通往外界的公路看穿。

腊月二十九，张爹爹也不到村口苕站了。爹爹劝婆婆：“伢仔们不回来，我们照样过年，走，我们到街上买点现成的年货。”婆婆打肿脸充胖子：“好哟，我们过安逸年。”说着二人阴着脸，骑上老人助力三轮车，准备上街。这时，从村口开来了两辆小车，不知是哪家又回来了人丁。小车一路鸣笛，清脆悦耳，宣示着回家的喜悦。

车在爹爹婆婆身边停下来，先后下来了大儿子、小儿子，还有牵肠挂肚的几个孙子孙女，看到全家人都齐了，王婆婆拉起衣角揩眼泪，张爹爹巻起袖子，捏着拳头骂了一句：“兔崽子！”

原来，晚辈们怕二老忙年忙病了，干脆谎称不回老家过年，又分工备齐了年货，想让二老过个舒服年。这样一来，反折磨得二老差点短了阳寿。他们体会不到，老人们忙年，其实是一种享受，一种说不清道不明的享受。