《废都》
2018-01-06张玉红
张玉红
摘要:贾平凹的《废都》于1993年初次出版时就在社会上掀起了一场轩然大波,其中最令人争论不休的莫过于书中对于赤裸裸的人性的描写。西京城四大名人之首作家庄之蝶一方面被社会压榨丧去自我,一方面又追名逐利不择手段;唐宛儿、柳月折服于名利,甘愿献出自己;作家妻子牛月清致力于做一个符合社会规范的贤妻良母,最终却迷失了自己;洪江之流投机倒把,拿别人钱财饱自己私囊······《废都》中的芸芸众生演绎了一场在人性欲望的驱使下对人生出路的失败探寻。
关键词:《废都》;人性;欲望;探寻
1993年贾平凹的《废都》一经面世便在社会上掀起了轩然大波,也使得贾平凹在很长一段时间里都“声名狼藉”。季羡林先生说“二十年后,《废都》会大放光芒”。 《废都》出版距今已有24年,时间变迁所带来的价值观念的变迁以及《废都》1998年获得费米娜文学奖并于2009年解禁再版,2016年葛浩文的《废都》英译本面世等,都证明了《废都》的强大生命力。正如马克思所说“整个历史无非是人类本性的不断改变而已”,笔者认为《废都》的价值之一正在于表现了在社会急剧变革的历史背景下,芸芸众生出于人性的本能对自身出路的探寻。一般认为,人性包含自然性和社会性两方面。所谓自然性是指人与生俱来就普遍具有的特定属性,诸如性爱、依恋、好斗等;社会性则是指人长期在集体生活中所积淀的行为准则和道德规范。自然性一翼可以促进人类向上发展,如有过度也会使人类堕入泛滥的深渊,这时就需要社会性一翼加以规范和约束,然而社会性的规范又不是固定不变和绝对权威的。因此追求人性的和谐是一个很难达到的目标,人性的张力也就在这种追求与失衡中产生,这也是人性的魅力所在。
一、人类自然本性的挣扎
《废都》中唐宛儿、柳月都对所处的现状不满,渴望向上发展,只是她们追求进步的方式却有失偏颇,强烈的自然性远超社会性,导致人性的失衡。唐宛儿天生丽质,嫁给一个不解风情的工人为妻,过着“她是他的地,他是她的犁,他愿意什么时候来耕地她就得让他耕,黑灯瞎火地爬上来,她是连感觉都还没来得及感觉,他却事情毕了”的生活。性和发展是自然性的重要组成部分,对和谐性爱和幸福生活的向往,使她抛弃已有的家庭,离开丈夫和孩子与周敏私奔到西京城。后来通过周敏,她又认识了西京四大名人之首庄之蝶,两人互相吸引,开始了一段纵欲的狂欢。在唐宛儿的两次恋爱中,都缺乏着必要的感情铺垫,特别是唐宛儿见到庄之蝶第一面就对他暗生情愫,不能不说庄之蝶名作家的身份可谓是起了很大的作用,直到后来唐也在设想当自己成为庄夫人后,别人该是怎样的对她另眼相看,因此很难说唐真正爱上的就是庄之蝶这个人。柳月一贯将个人的利益置于首位,在赵京五邻居家做保姆时竟为了避免麻烦喂孩子吃安眠药,当她得了薪水后并不寄回给在农村的家人,而是全用来打扮自己,为了社会地位的提升,不断拿自己的身体做赌注······得到了社会地位后,柳月的本性使她不甘心困囿于家庭,于是在阮知非的歌舞厅做起了模特,完成了“华丽”的人生蜕变。然而,摒弃了母亲的责任、道德的束缚相继与周敏和庄之蝶纠缠在一起的唐宛儿最终被丈夫带回潼关受尽虐待,虽然她不甘屈服,但也无法摆脱命运残酷的催逼,她在西京城的一段生活也都幻化为泡影。柳月虽有了令人尊重的社会地位,但书中她的命词所说“喜喜喜,终防否,获得骊龙颈下珠,忽然失却,还在水里”,似乎暗示了她命运的虚幻。无疑,唐宛儿和柳月出于人的自然本能的追寻都以失败而告终。
二、失却自我的社会性的困惑
作为庄之蝶妻子的牛月清正好站在唐宛儿和柳月的对立面,是以一个传统的女人的身份出现的。她谨遵着社会施加给妇人的道德,朴素内敛。她和柳月一起到街上去看鼓乐,柳月自知吸引了无数人的眼光,得意地将胸脯挺得起起的,牛月清就说:“柳月,不要挺得那么起!”在牛月清的认知里,女人就是要敛起个性,为家庭付出,一心当一个好家属,包括她不喜欢阿灿也正是因为阿灿不是传统意义上的好女人。她处处考虑丈夫的利益,在庄之蝶陷入官司时,她竭力奔走,即使知道了丈夫与唐宛儿的暧昧关系也尽力克制,以保全丈夫的名声。惯性的牺牲,牛月清早已融入到了社会规范之中,妥妥的成为一个没有灵魂的躯壳。牛月清的克己复礼不仅表现在对自己的约束上,同时也体现在与庄之蝶的相處上。她不理解庄之蝶的追求和文人理想仅以世俗的标准来要求庄之蝶,并经常自作主张替他解决一些事情,在性爱上她也因循守旧,使庄之蝶觉得和她做爱就像奸尸……正如庄之蝶所抱怨的“她只知道给你吃好穿好身体好,哪里知道人活着还活一种精神哩”。最终,她一心引以为豪、精心照顾的丈夫却不断的嫌弃她,并与多个女人有了混乱暧昧的关系。慧明因脱发而出家以及堕胎的经历打破了牛月清对道德的最后一道防守,牛月清身上皮屑的脱落也预示着她思想的蜕变,然而牛月清之后的道路,也不得不像娜拉出走以后那样发人深思。
三、进退维谷的庄之蝶
相对于身边几位女性的挣扎,庄之蝶自身的情况则显得更为复杂,他在摇摆之中始终找不到一个合适的度来安放自己的灵魂。在名利的包围下庄之蝶被种种世俗杂务缠身,他的妻子牛月清常常不顾他的意见擅自替他做主,周敏为进杂志社谎称庄之蝶是介绍人,又借庄之蝶的名气捏造了庄之蝶与景雪荫的爱情故事,使他陷入官司,农药厂的黄厂长也慕名上门来请他为101农药打广告,乃至市长都要他为城市事件写文章……在这个社会状态下他被绑架,失去了自由,他不再是庄之蝶的庄之蝶,而是西京市的庄之蝶。然而,在他作为人大代表开会期间,对在饭店门口申诉的民众无动于衷,并且与唐宛儿在房间大行好事,可见庄之蝶虽被社会压榨,但并没有承担自己应有的社会责任。庄之蝶有率真自然的一面,如他直接趴在牛肚子下吮奶,在西京城生活了许久却只说家乡话,然而他身上更多的是自然性恶的体现。他借名利为自己谋求方便,乘人之危设计低价购买龚靖元的收藏,为了收买市长毁柳月与赵京五的婚约,将柳月介绍给市长的残疾儿子······他虽然反思过自己的行为,觉得这不应该是他庄之蝶的作为,但身处在这样的环境中他却无法制止自己的堕落,只能一味地滑向万劫不复的境地。
身处社会的转型期,社会固有的道德规范被物质异化,在商品拜物教大行其道的背景下,人们争先恐后不择手段的为自己谋求利益,然而却不可避免的掉入深渊。他们不再是具体的个人存在,而是成为碎片的,抽象的,符号化的存在。正如裴毅然所说“《废都》对90年代文学的贡献主要在于反映了市场化初期特定的社会情绪,即商品拜物教的世俗化价值对世人的渗透影响,体现了失去社会性必要制约的自然性所固有的丑陋”。
参考文献:
[1]贾平凹,谢有顺.贾平凹谢有顺对话录[M].苏州:苏州大学出版社,2003.
[2]马克思.政治经济的形而上学马[M].克思恩格斯全集第四卷,174页.
[3]贾平凹.废都[M].南京:译林出版社,2012.
[4]裴毅然.二十世纪中国文学人性史论上[M].海书店出版社,2000.
[5]孙桂荣.个人性·时代性·文学性——重版之际再话废都[J].南方文坛,2009.
(作者单位:辽宁大学文学院)